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О ЩУЩЕНИЕ, что я делаю

что-то нехорошее, не

покидало меня ни на

минуту. Добро бы были

объявлены выступления. Тог-

да можно было бы излов-

читься и взять интервью между

делом. А то ведь человек при-

ехал отдохнуть, подышать озо-

ном, побродить по лесу, от-

влечься от забот трудного, на-

пряженного года с его неумоли-

мым циклом: репетиция, спек-

такль, гастроли, телевидение,

радио. и опять: репетиция,

спектакль... И когда, наконец,

выдалась передышка, я уж тут

как тут: а расскажите, пожа-

луйста.., а правда ли, что.., а

как вам удается...

— Это очень хорошо, что вы

приехали, — сназал Райнин
приветливо и с оттекном обре-
ченности.

У Бидструпа есть серия кари-

катур о сатирике. Мрачный,

никогда не улыбающийся чело-

век, он живет в мрачном и не-

улыбающемся мире. Он суров,

желчен, нервозен, он террори-

зирует семью и держит в стра-

хе редакторов и администра-

цию театра. Но вот сатирик вы-

ходит на эстраду, произносит

слово и — зал содрогается от

хохота. В основе этих карика-

тур — парадокс, и, как всякий

парадокс, они больше остроум-

ны, чем справедливы. В первые

минуты Райкин тоже произво-

дит впечатление человека, ко-

торому не до шуток. У него не-

сколько усталый вид, печаль-

ные глаза и серебристая про-

седь в черных волосах. Но у не-

го не просто печальные глаза.

У него глаза Чарли — в них

грусть непостижимо сочетается

с открытым детским лукавст-

вом. Это глаза человека добро-

го, веселого но много пережив-

шего и много видевшего. Рай-

кин не случайно вот уже более

тридцати лет не расстается с

образом Чарли, обогащая его от

программы к программе. Нет

он никогда не подражал Чап-

лину, но искусство обоих пита-:

ют единые корни '— боль за че-

ловека и любовь к человеку.

Как и Чаплин, Райкин может

бьпъ очень разным: лукавым

ироничным,           саркастичным,

злым, даже неистовым — и это

все потому; что он очень доб-

рый человек.

* — Сатирику не надо выиски-

вать материал для своего ис-

кусства, — рассказывает Арка-
дий Исаакович. — Ему есть чем

заняться. Каждый из нас связан

с обществом тысячами нитей;

мы работаем, ездим в троллей-

бусах, . добиваемся приема у

разного начальства, воспитыва-

ем детей, стоим в очередях...

Ну; мне, может быть, почти не

приходится стоять в очереди в

Магазине или за справкой в до-

моуправлении — телевидение

(вот поистине «проклятое» изо-

бретение) сделало лицо актера

попупйрімым — мне стараются

оказать подчеркнутое внима-

ние, любезность. Мое положе-

ние имеет часто' то' преимуще-

ство, что дает возможность уви-

деть отношения между людьми

в идеале. Когда в гастрольной

поёэдне я прихожу обедать в

ресторан, я на себе испытываю,

нан  могут  в этом ресторане об-
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і...,тигь посетителя; а на-

блюдая, нан обслуживают сидя-

щих за соседним столиком, по-

стигаю разницу между идеалом

и  реальностью.

Веской' этого года в Ленин-
граде мы показали новый спек-

такль нашего театра «Плюс-
минус».' Его главная тема —

равнодушие. Его истони и раз-

рушительные последствия. Это

попытка исследования равно-

душия наИ социальной пробле-
мы. Почему люди проходят ми-

мо там,' где необходимо остано-

виться. Почему не вмешиваются

там," где необходимо вмешаться.

Почему молчат там, где требует-

ся говорить. Тысячи почему.

Это разговор о манененстве, о

фикции присутствия и явлени-

ях мимикрии, камуфляжа в 'на-

шей' жизни. Мы задаем тысячи

почему, но' не навязываем от-

ветов. Мы стремимся пробу-
дить  ответ в душе зрителя.

Аркадию Исааковичу Рати-

ну присвоено высшее звание,

которым удостаивается актер в

нашей стране. Он — народный

артист Советского Союза. Но не

у многих деятелей искусства

3Ba.Kjie народного артиста так

в, /мую выражает истинное

место актера в нашей действи-

тельности. И дело не только в

его невероятной, почти глобаль-

ной популярности. Часто прихо-

дится слышать: «Ну, это прямо

райкинский тип», или «Вот ис-

тория для Райкииа», шѵи даже

отчаянное «Райкииа на вас

нет!» И понимаешь, что. покупая

билет на спектакль Ленинград-

ского , театра миниатюр, зрите-

... ,.-.,.- ,,„ прос-гг, посмеятт.-ся

отвести душу, но главное —

провести вечер с очень близ-

ким человеком, .пообщаться с

ним. получить напутствие. Ведь

выступление актера — это ни-

когда не монолог в темноту зри-

тельного зала, а диалог с каж-

дым человеком в отдельности.

—   Вот еще одно преимущест-

во актера: со сцены видно го-

раздо больше, чем из зала. Я

обращаюсь н зрителям, зная,

что большинство из них — мои

единомышленники. Но я вижу

и других. Они сидят мрачные

и чувствуют себя неуютно. Свое

мнение о спектакле он

присылают в театр по почте.

Вообще наш театр получает

за месяц писем не меньше, чем

популярная газета. Предлагают

сюжеты, советуют «пропесо-

чить», сообщают о случаях зло-

употреблений. Иногда из одно-

го и того же города приходит

по 10 — 15 писем на одну тему.

Приходят и письма, авторы но-

торых узнали себя в персона-

жах спентанля. По ним можно

изучать многообразие эписто-

лярных жанров. ' Здесь и опро-

вержения, и патетическая пуб-

лицистика, и даже анонимное

творчество любителей непечат-

ной брани. По ним мы проверя-

ем, насколько точны наши про-

граммы Ведь сатира, не задева-

ющая никого — бесплодна. А
'Пафос творчества сатирика в

том, чтобы создать атмосферу

нетерпимости но всяним прояв-

лениям  зла.

Забавлять, щекотать нервы

зрителя, с милой непринужден-

ностью острить, вроде бы наме-

кая на что-то запретное, чего

касаться нельзя. Или сражаться

смехе м четко определив свое

«люблю» и «ненавижу». Две

противоположные позиции, Рай-

кин придержирается. второй и.

быть может, поэтому, его ис-

кусство перешагнуло границы

нашей страны и приобрело го-

рячих поклонников в самых

разных странах Европы. В Анг-

лии Аркадий Исаакович вместе

с актерами театра . миниатюр

отснял на государственной те-

лекампании Би-би-си : две про-

граммы. Репертуар, его обще-

человеческие темы, виртуозное

исполнительское         мастерство

сделали оба фильма    событием

и—чатгпГ "вЛётсЭеТ

в культурной жизни Англии.

Рот свидетельство лондонской

«Тайме»: «Это было настоящее

зрелище, подлинное открытие,

такое выступление, которого

мы не видели давно. Одна из

самых больших заслуг Райкииа

состоит в том, что он представ-

ляет собой полную противопо-

ложность            отвратительным

«смешным до тошноты» коми-

кам, которых мы в таком изо-

билии импортируем из Соеди-

ненных Штатов. У Райкииа

есть что-то от Чарли Чаплина:

удивительная способность жи-

во и наглядно выражать эмо-

ции, способность создавать об-

разы, которые не нуждаются в

пояснении. Он обладает даром

проникать в самую глубь чело-

веческих  чувств. ..т/.

Да, феноменальная способ-

ность проникнуть в сердцеви-

ну человеческого характера и

воплотить ее с максимальной

полнотой почти в мгновение —

удивительный дар артиста. Но

Аркадий Райкин — вовсе не

«человек со многими лицами»,

как часто о нем пишут и гово-

рят. Единственное неповтори-

мое лицо артиста — вот что

цементирует все тысячи лиц,

которых представляет Райкин

со сцены. Не случайно каждый

номер, построенный на транс-

формации, он заканчивает од-

ним и тем же жестом: снимает

перед зрителями маску своего

персонажа.

Индивидуальность артиста —

самое дорогое, что есть в ис-

кусстве — и им енно она при-

ВлёКаеТ к себе внимание. Б

декабре 1962 года Аркадия

Исааковича пригласили при-

нять участие в Международ-

ном фестивале пантомимы в

Западном Берлине. Об этом са-

мом трудном выступлении в

своей жизни Райкин рассказы-

вает с юмором и как-то удив-

ленно.

—   На Международном фести-

вале пантомимы в Западном
Берлине я должен был про-

честь доклад о влиянии этого

искусства на смежные жанры.

Вручив мне билет на поезд, со-

труднин Министерства культу-

ры,  прощаясь,  сназал:

—   Да, кстати, возможно, что

вам придется выступить в за-

ключительном концерте, при-

хватите с собой что-нибудь из

ренвизита.

Я поблагодарил за преду-

преждение, хотя его можно бы-

ло бы послать телеграммой в.

поезд, все равно времени на

подготовку не оставалось. При-

ехав в Берлин, я встретился с

нашим    послом.

—   Надо победить во что бы
то   ни   стало.  Это  очень   важно.

—   То  есть   —   кан   победить?
—   В конкурсе. Ведь вы —

второй советский актер, кото-

рый будет выступать в Запад-
ном Берлине. Объявлен специ-

альный концерт. Вы — в пер-

вом отделении. Марсель Марсо-

—    во    втором.

. Мы пересеили границу За-
падного .Берлина и направи-

лись в Академию искусств, где

уже шли конкурсные выступ-

ления. В перерыве между вы-

ступлениями : хозяева фестива-

ля представили меня зрителям

и    жюри. .

Поднялся   шквал  аплодисмен-

тов, и я понял, что они адресо-

ваны не столько мне лично,

сколько представителю Совет-

ского Союза, впервые прини-

мающему участие в подобном

фестивале. Я смотрел на бу-

шующий зал и вспомнил слова

посла: «Надо победить».. Апло-

дисменты были авансом, за ко-

торый надо было дорого пла-

тить. Ко мне наклонился один

из хозяев фестиваля и, ликуя,

сназал:

—    Грандиозный успех обес-

печен. Интерес чрезвычайно

велик. Билеты на ваш первый

концерт раскупили в течение

двух часов. Кстати, мы не

смогли с вами согласовать и

уже начали продавать билеты

на второй. Он сможет состоять-

ся?     ,

—   Отчего же. Если сможет

состояться первый... Снолько

осталось   до   первого   концерта?

Собеседник посмотрел на

часы:

—   Шестьдесят два часа.

Отступать   было   невозможно.

Я попросил отвезти меня в гос-

тиницу и пригласить перееод-

чина   из  нашего   посольства.

Шестьдесят два часа я не

спал. Заказал в номер жбан

черного нофе и вспоминал все,

что имеет отношение к панто-

миме. Учил текст на немецком

языке. Я неплохо знал немец-

кий, когда изучал его в шко-

ле.  Но  школьные знания языка

—   это одно, а выступать на

немецком в Западном     Берлине

—    совсем другое.

Пролетело шестьдесят два ча-

са. И я вышел на сцену. Если

бы за два дня до этого мне

рассназалн, что каной-нибудь

зарубежный артист выступал в

Москве с концертом на рус-

сном яэыне, который он знал в

пределах школьной программы,

"да и то свыше тридцати лет

назад — я бы не поверил. Я

улетал из Западного Берлина с

чувством изумления. Было та-

кое ощущение, будто я подер-

жался эа- провод высокого на-

пряжения и почему меня не

испепелило — не понимаю до

сих    пор.

К рассказу Аркадия Исаако-

вича добавлю только, что кон-

церт прошел с огромным успе-

хом." И в центре Западного Бер-

лина был поднят красный флаг

Страны Советов — дань ува-

жения советскому участнику

фестиваля.

Один из последних спектак-

лей театра миниатюр называет-

ся. «Волшебники живут рядом».

Рядом с нами живет и Арка-

дий Райкин, волшебник из стра-

ны искусств. Артист говорит,

что, глядя на каждого прохо-

жего, можно угадать его про-

фессию, настроение и даже ха-

рактер. Об актере говорят сыг-

ранные им роли. И вовсе не-

важно, кого он играет сегодня:

умного или глупого, доброго

или злого. Он раскрывается в

том, что играет, и, нас"

чего не игр зет і                   »мом

характере. И какую бы умори-

тельную маску ни надевал на

себя Аркадий Райкин — из-под

нее испытующе глядят в зри-

тельный зал грустные и лука-

вые  глаза  замечательного    ак-

тера.

В.  СТАРОДУБЦЕВ,

Фото В. КОСТЫШИНА.


