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ПРИСТРАСТИЯ
АРТИСТА

Олег ЕФРЕМОВ,

народный   артист   РСФСР

Д РКАДИЙ Райкин — сатирик. Такова природа его талан-

** та. Разумеется, можно любить или не любить подоб-

ного рода дарование, но, коль скоро вы пошли на вы-

ступление Раикина, вы знаете, что кого-то не будут гла-

дить по головке, что кому-то достанется. Некоторые пер-

сонажи должны вас, как и артиста, рассердить, огор-

чить, и если так случится, то цель, которую артист ста-

вил перед собой, будет достигнута. Кому же хочется бить

мимо цели?

Однако— и это свойство дарования Райкина, по-мое-

му, тоже всеми замечено,— однако его сатира несколь-

ко особого рода. У Райкина есть лирический герой,

и он не стесняется его обнаруживать, справедливо по-

лагая, что репутация сатирика от этого не только не

пострадает, но даже в чем-то выиграет. И он, по-моему,

прав. (Кстати говоря, так поступали многие его великие

предшественники; высокая патетика присуща сатире,

и мы усваиваем это едва ли не со школьной скамьи).

Но вернемся к лирическому герою. В новой програм-

ме, которая называется «Плюс— минус», есть миниатю-

ра «Рельсы гудят». Человек выходит на сцену и ложит-

ся на рельсы. Ложится в некотором раздражении, оже-

сточении, демонстративно ложится, но, кажется, всерь-
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недели »

ез. И вот когда он так улегся, вроде бы даже уютно,

по-домашнему, мимо него прошли двое и завели с ним

разговор. Поначалу они подумали, что просто ноги его

подвели: не дошел, мол, до дому, ко когда убедились,

что человек в здравом уме и твердой памяти^ решили

его так на рельсах и оставить, не отговаривать. Стран-

но? Преувеличенно? Конечно, но правда, основано на

правде. Такие, как эти двое, стремились уложить нашего

героя в могилу раньше, чем мысль о самоубийстве

пришла ему в голову. А почему? Потому что он живой

человек, а они— бюрократы, манекены. (Кстати, песенкой

о манекенах начинается представление, и она дает ему

как бы тон, и тон удачный. В песенке спрашивается,

не у всех, разумеется, а у некоторых, кто они: люди или

куклы, которым все безразлично?). Те двое— из миниатю-

ры,— они куклы и потому действуют по инструкции, не

желая замечать, что она устарела, что мешает делу, что,

больше того, калечит человеческие судьбы. И судьбу

нашего героя тоже чуть было не сломала, но, как это

тоже нередко бывает в жизни, именно равнодушие заста-

вило его поступить им назло.

Мы смотрели эту миниатюру, и, конечно же, наше

сочувствие было на стороне человека, и нам всем или,

во всяком случае, если судить по реакции зала, подав-

ляющему большинству из нас казалось, что к манеке-

нам мы никакого отношения не имеем. Но даже, если все

мы были правы, Райкин тоже был прав, что снова и сно-

ва напоминал нам о нашем долге— и перед собой, и, ра-

зумеется, перед обществом.

Открытость Райкиаа, его искренность — чрезвычайно

сильное средство воздействия, особенно в сочетании —

или в контрасте, как кому нравится говорить,— с его

сатирическим пафосом. Он не просто критикует— он би-

чует, и делает это со страстью и артистически. Арти-

стизм Райкина— следствие и выражение его таланта— до-

ставляет особое наслаждение. На него интересно смот-

реть—всегда. И тогда, когда произносимый им текст

дает ему нужную опору, и тогда, когда он этой опоры

не дает. Но и здесь Райкин выходит из положения,

черпая силы в тех идеях, которые им владеют, и в ма-

стерстве.

Мастерство— вот чем тоже нельзя не восхититься.

Я, например, слушал монолог «В выходной день» и слу-

шал монолог «Звание — человек»; и хотя артист оста-

вался в них самим собой и не стремился к тому, что

мы в театре называем перевоплощением, перед нами все

равно было два образа. Внутренний мир каждого был

точно замечен и столь же точно воплощен артистом. Ис-

ходя из своей практики, могу сказать, что это бывает

только тогда, когда твердо знаешь, чего хочешь, и до-

биваешься этого, не жалея сил.

Я не критик, приходится констатировать факт. В мою

задачу поэтому не входит всесторонний разбор програм-

мы, работы всех коллег Райкина, его авторов. Я попы-

тался выразить те чувства, которые вызвал у меня

большой артист.
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