04.99
Пугачева Алла
Собеседник-1999-№13-с.12-13.

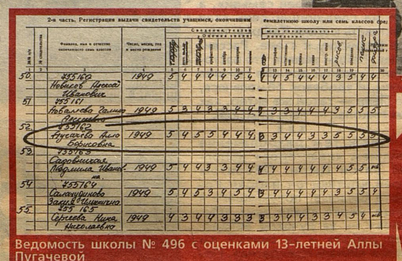
СОБЕСЕДНИК 13'1999

Не отмеченный пока красным цветом на календаре день 15 апреля в скором времени, мы надеемся, станет новым государственным праздником. Фактически он таковым является уже не один год, и если власти пока не реагируют на требования народа, так это только потому, что у них голова другим забита. Быть может, у них и после прочтения наших материалов язык повернется сказать, что день рождения (в этот раз обернувшийся юбилеем) такого человека не стоит отмечать всей страной?

Зачем разделили Пугачеву

ПРИМАДОННЕ 50 ЛЕТ. КТО БЫ МОГ ПОДУМАТЬ

Узнали?



Ведомость школы № 496 с оценками 13-летней Аллы Пугачевой

Об Алле Пугачевой издаются книги, пресса неустанно изучает каждый звездный шаг, разновозрастные поклонники по-прежнему атакуют концертные залы и подъезд ее дома. Но если собрать воедино все изданные материалы, мы увидим, что меньше всего внимания уделялось тому времени, когда будущая живая легенда только начинала играть гаммы на фортепиано и подкладывать кнопки на учительский стул. Поэтому мы решили рассказать, основываясь на документах и воспоминаниях очевидцев, о первых двадцати годах жизни Аллы Борисовны.

Алла и Филипп учились в соседних школах

В 1949 году 15 апреля у Зинаиды Архиповны Одеговой и Бориса Михайловича Пугачева появился первый ребенок. Девочка. Через год родился еще и сын Женя, но года, в 49-м, в доме № 14 Зонтичного переулка, что на Крестьянской заставе, радовались безудержным воплям дочери. Аллочкой ее назвали неспроста — в честь двух известных актрис Ларионовой и Тарасовой.

Сейчас, блуждая по Пролетарскому району, сложно представить общую картину того времени. Крестьянская застава сильно изменилась, остался разве что «сотый» универмаг, а на месте домика Пугачевых ныне возвышается многоэтажка.

Родители Аллы были людьми творчески одаренными: мама хорошо пела, а отец — комик от Бога, всегда мечтал стать артистом цирка, но военное время помешало. Наверное, именно поэтому дочку с детства учили музыке. В пять лет Алене (так ее называл папа) наняли учителя и усадили за пианино. В семь лет Аллочка отправилась в музыкальную школу № 31. Кстати, будущий супруг Филипп Киркоров позднее учился рядышком — в 30-й музыкальной школе.

В музыкальной школе Пугачева познакомилась с Ларисой Титовой: «Мы обе учились на фортепианном отделении у Розы Рюминой. В 13 лет Алла была худенькая, замкнутая, но достаточно яркая внешне, симпатичная: с медно-рыжей блестящей косой, не красилась, носила очки. Мы часто выступали нашим ансамблем, играли увертюру из «Детей капитана Гранта». Алла была очень способная и могла бы стать хорошей пианисткой, но она не любила часами просиживать за инструментом — не хватало терпения. Потому, наверное, увлеклась эстрадой. Классу к седьмому в ней пропала замкнутость, она прям-таки переменилась, стала шумная, артистичная, у нее появился шарм. Уже тогда она сочиняла песни, постоянно пела, хотя голосок был слабенький.

Как-то Алла поругалась с родителями, вроде бы из-за какого-то мальчика, сбежала из дома и всю ночь провела на Курском вокзале. Она влезала во все дыры и любила повторять: «Ну мне ж больше всех надо, вот я и влезла!»

Жива и здорова первая преподавательница Аллы Борисовны в музыкальной школе Роза Иосифовна Рюмина, но она категорически отказалась говорить о Пугачевой: «Она совсем нас забыла! Не приезжает, не звонит! Хоть бы в гости заглянула, все-таки в этом году 80 лет школе...»

Рыжий фельдфебель

Параллельно с музыкальным образованием Пугачева, как и все советские дети, изучала общеобразовательные предметы в 496-й школе Пролетарского района. Сейчас в здании школы располагается Центр народного творчества. Однако нам удалось разыскать архивные документы — записи в журнале и ведомость об окончании семи классов, после которых Алла поступила в музыкальное училище. Пугачева была доблестной комсомолкой, но училась не стабильно — к концу седьмого класса на отлично оценили ее старания по труду, литературе, арифметике, рисованию и пению; четверками по русскому, алгебре с геометрией, естествознанию и физике; тройки — по черчению, географии, химии, иностранному языку и физре. Кстати, со спортом Алла Борисовна совсем не дружила — нормально она не сдала ни одной нормы ГТО: не бегала и не прыгала в высоту и даже плавать, судя по ведомости, не умела. Правда, в длину прыгала на целых 2,18 метра, а мяч метала на 18.

«Алка была заводилой во дворе и школе — этаким неформальным лидером. Мы ее звали рыжим фельдфебелем, — рассказывает одноклассник Пугачевой Владимир Штерн. — Она легко могла надавать по шее мальчишке старше себя. В школе у нее были серьезные проблемы с поведением: кнопки на учительском стуле, мел в воде, доска в воске. А во время карибского кризиса она решила, что мы просто обязаны поехать к несчастным кубинцам. План был прост: под Аллиным предводительством мы на поезде добираемся до Ленинграда, а там тайно пролезаем в трюм корабля и плывем до Кубы. «Вот увидите, кубинцы нам будут очень рады!»— повторяла она. Но нас сняли с поезда. Алла очень переживала... Еще она любила измазаться углем или гуталином и изображать негра».

К окончанию школы — восьмому классу — будущая прима пришла с тройками по химии, черчению, иностранному языку, физкультуре.

С мамой Зинаидой Архиповной

Студентка курила «в рукав» и пила вино

Первого сентября 1964 года Алла стала студенткой дирижерско-хорового отделения училища им. Ипполитова-Иванова. По словам педагогов, училась легко, без напряжения. Причем наверстывать пропущенное ей не составляло труда — училищные ведомости пестрят пятерками. Но хорошие отношения складывались далеко не со всеми преподавателями.

«За курение гоняли, но мы все равно курили в подвальчике, да и виниш-ко попивали — обычные студенческие забавы. Алла пела западные песни, джаз», — вспоминает экс-студентка Людмила Шаврина.

Сейчас «Ипполитовка» более демократична, а тогда за эстраду гоняли хорошо. Рассказывают, что Алла сильно поругалась с директором Бабичевым из-за того, что спела в эфире «Черного кота». Она вылетела из его кабинета, выкрикнув напоследок: «Вы еще узнаете Аллу Пугачеву!»

«По сути дела, театр песни она начала создавать уже здесь, в училище, — говорит Галина Юрьевна Моргулина, экс-педагог Аллы Борисовны по сольфеджио. — Пугачева была одаренной студенткой, остроумной, оригинальной. Некоторые говорили, что у нее сложный характер, но я этого не заметила. Проблем с моим предметом у нас никогда не возникало».

С дочкой Кристиной

Подвели «Дороги»

Несмотря на очевидные успехи в познании музыкальной грамоты, Алла после 2-го курса ушла в академический отпуск. Возможно, это было связано с началом первой гастрольной деятельности юной певицы в составе эстрадной программы «Пиф-Паф, или Сатирические выстрелы по промахам» с Лифшицем и Левенбуком.

Игорь Иванович Тупиков вел у Пугачевой дирижирование с третьего курса. «Был неприятный момент на дипломном экзамене, — рассказывает он. — Теорию Алла сдала прекрасно, отрепетированную хором под ее руководством колыбельную из «Цирка» спели хорошо, а напоследок надо было исполнить под собственный аккомпанемент песню. Алла спела «Дороги». Но начальник экзаменационной комиссии поставил ей «пару», сказав, что слишком много эстрадного налета, недопустимого к преподаванию в советской школе! Мы пытались возразить, но спорить с председателем не было смысла. Студентку отправили на полгода работать в школу учителем музыки. В положенный срок Пугачева отпела перед комиссией какую-то песенку для 4-го класса школы, и ей выдали диплом».

Светлана АКИНФИЕВА.

ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТЕЛИ ЗНАТЬ ОБ АЛЛЕ, НО БОЯЛИСЬ СПРОСИТЬ

Вопреки распространенному мнению, что Алла уже много лет дико страдает от слухов вокруг своего имени, на самом деле все несколько иначе. Еще в самом начале перестройки она призналась, что и сама не прочь подпустить какой-либо слушок о своей персоне. Но так как это было давно, сегодня мы предлагаем вам несколько абсолютно реальных фактов, которые по тем или иным причинам либо уже успели выветриться из памяти, либо и вовсе помогут вам взглянуть на нашу героиню другими глазами.

- Вначале А.Б. хотела стать журналисткой, а не певицей. Профессия привлекала Аллу тем, что, по ее мнению, в ней можно было раскрыться — девушке в то время страшно не хватало общения.
- В жизни Аллы часто были предсказания, которые сбывались. Например, однажды поэтесса Карина Филиппова, которая в то время с Пугачевой не была знакома, нагадала на картах, что первый, кто ее встретит, когда Алла выйдет от Филипповой на улицу, станет мужем. Первым мужчиной, заинтересовавшимся в тот день Аллой, оказался Миколас Орбакас.
- Во время беременности бабки говорили Алле, что у нее родится мальчик — это было определено по животу «огурчиком». Алла была настолько уверена в предсказании, что заранее назвала ребенка Станиславом, а когда в роддоме ей принесли девочку, спрашивала, не перепутали ли чего санитарки.
- Алла никогда особо не баловала Кристину и старалась приучить ее к самостоятельности. Однажды перед Новым годом мама пришла забирать дочь из детского сада и наткнулась на объявление: «Дорогие родители! Приходите на елку. В роли Снегурочки — Кристина Орбакайте, дочка Аллы Пугачевой». В результате мать дочь на елку просто не пустила.
- Кроме строгости, по молодости лет наша героиня отличалась еще и рассеянностью. Часто, отправляясь на концерты в другой город, покупала сразу два билета на поезд — чтобы к моменту посадки в вагон сохранился хотя бы один.
- Не раз попадала в такие ситуации, когда толпа поклонников сминала ее, и певица спасалась бегством, нередко оставаясь после этого с синяками по всему телу. Однажды Пугачевой чудом удалось спасти Кристину, которая была прижата к машине и чуть не задохнулась. Поэтому часто Алла просила друзей выйти с дочерью вместо себя — напялив шляпу, парик и закрыв лицо букетом цветов. Лже-Алла проскакивала с ребенком на большой скорости, а сама певица удирала совсем в другом направлении.
- Часто маскировалась не намеренно. Многие помнят обложку первого номера журнала «Стас», ныне почившего в бозе, с утренней фотографией Аллы. Однако мало кто знает, что однажды она пришла на свой собственный концерт во Дворец спорта без краски на лице, а ее задержали на входе и вытолкали взашей. При этом вахтеры долго повторяли: что мы, Пугачеву не знаем! Алла вызвала наряд, и только один из милиционеров все же смог узнать в этой невзрачной женщине знаменитую певицу.
- Если бы не цензура, мы могли бы услышать Пугачеву в симфонической поэме Альфреда Шнитке «Фауст». Однако из-за того, что у Шнитке было «что-то о Боге», первое исполнение «Фауста» прошло в Вене — естественно, без вокальной партии Аллы.
- Песню «Я несла свою беду» написал Владимир Высоцкий, но он так никогда и не услышал ее в исполнении Аллы: в тот вечер, когда она должна была впервые петь ее на концерте, поэт умер.
- Мелодии «Маэстро» и «Старинных часов» существовали в Латвии за много лет до того, как их услышала вся страна, только с другим текстом на латышском языке.
- В знаменитом трио Резник, Паулс и Пугачева певица не получала ни копейки — все уходило поэту и композитору. В результате Алла вынуждена была начать писать песни самостоятельно.
- Слухи о том, что однажды Паулс подарил певице белый рояль — туфта. Правда, он собирался сделать это, но как раз в этот момент по Союзу поползли слухи, что у него роман с Пугачевой. Раймонд приехал с женой Ланой в Москву, и та спросила у Аллы, правда ли, что ее муж хочет сделать ей такой подарок. Певица ответила, что это все глупость — белый рояль у нее уже давно есть. А для того, чтобы не поставить в неловкое положение Паулса, ей пришлось найти черный старый разбитый и недорогой рояль и перекрасить его в белый цвет.
- В 1986 году Пугачева дала 119 концертов, принеся государству чистую прибыль в 526 тысяч рублей (по тогдашнему курсу — 822 тысячи долларов).
- В 1987 году среднемесячный заработок Пугачевой, по данным Росконцерта, составлял 492 рубля. К тому времени на рубль зарплаты певицы выходило 65 рублей прибыли.
- Алла очень боится летать в самолетах. Когда она все же по необходимости попадает на борт, говорит про себя: пока не напишу книгу, ты меня, Господи, не трогай. Пугачева признавалась еще Юлиану Семенову: «У меня все время полеты. В песнях, во сне до сих пор летаю. Не люблю, когда высоко, когда в космосе — страшно. Поближе к земле, на той высоте, что и птицы. Только проводов боюсь — это такие путы».
- Несмотря на бодрящие воспоминания Любови Аксеновой, которые вы можете найти чуть ниже, А.Б. никогда не была трезвенницей. Ее отношение к алкоголю сама певица называла «трепетным». «Все лучшее, что мной написано, все сумасшедшие идеи — это осуществлялось, скажем так, не без алкогольного влияния. Впрочем, и неприятности тоже случались именно от этого. И все-таки творчество внутри дома всегда было под влиянием рюмочки».
- Как многие знают, венчались Алла и Филипп в Иерусалиме. Но мало кому известно, что благословение на это они получили непосредственно от Патриарха Алексия II — по факсу.

Подготовил Кирилл ЛИТМАНОВ.

КАК НАЧАЛИСЬ ЕЕ «ЗАПОИ»

Три истории о «шизе», «изнасиловании» и «пьянстве»

Мало кто знает, при каких обстоятельствах в 1977 году у Аллы появилась та прическа, с которой она и стала знаменитой, но многие уверены, что ей это посоветовали имиджмейкеры.

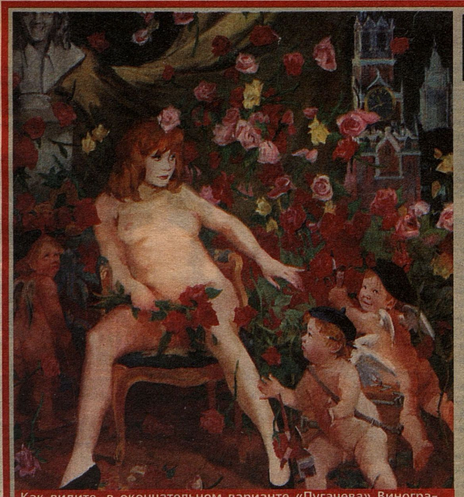
Как рассказала «Собеседнику» Любовь Аксенова, обшивавшая Пугачеву в течение долгих лет, произошло все совершенно случайно. О поездке на фестиваль в Польшу Алла узнала в пятницу, а в дружественной республике надо было оказаться уже в понедельник. О примерке нового платья договаривались на субботний вечер, а портниха смогла позвонить певице лишь в воскресенье. Сняв трубку, Пугачева трагическим голосом сообщила, что ее уже не интересует платье, потому как появились другие проблемы. Любовь быстро приехала к певице, а у той на голове почему-то чалма. Глотая слезы, Алла рассказала, что в парикмахерской «Волшебница» ей передержали химию, и теперь ни о каком фестивале конечно же не может быть и речи. Люба все же решилась показать сшитый ею наряд, и Пугачева выдала знаменитое в узких кругах: «Я спасена! Образ шизы создан!» Так что спасибо неудачливым парикмахерам.

Мало кто знает, что долгое время певица на гастролях жила в номерах не одна, и в 1979 году в одной из гостиниц ее даже попытались изнасиловать. На гастролях в Минске Алла жила в одном номере с Любовью Аксеновой. Спят они рядом, а окно по случаю теплой ночи открыто. Вдруг раздался какой-то странный шорох и возня. Просыпается Люба и видит: в окно пытается забраться огромный мужик — глаза бессмысленные, трусы в клеточку, а больше на нем ничего нет. Аксенова стала орать: «Вася, просыпайся, на нас нападают!» «У-ууу!» — ответила ей Алла густым солидным басом, но глаза не открыла. Тогда Аксенова кинулась к окну, выкрикивая по дороге нечто угрожающее. Мужик растерялся и вынужден был ретироваться.

Мало кто знает, сколько и чего певица выпила перед знаменитыми концертами в «Юбилейном» в начале 80-х, но именно с тех пор пошли разговоры о ее запоях. На самом же деле все было так: врачи прописали Алле травяные отвары специфичного янтарно-коньячного цвета. Носила она их в плоских коньячных бутылочках — самая удобная тара по тем временам. И вот распевалась Пугачева перед концертом и время от времени отхлебывала отвар из бутылочки. В коридоре все обсуждалось так: «Ничего себе зашибает баба!»

Первые выступления

ГОЛУЮ ПЕВИЦУ НЕ СМОГЛИ ПРОДАТЬ ДАЖЕ ЗА $10.000



Как видите, в окончательном варианте «Пугачева» Виноградова и Дубоссарского осталась в кресле в одиночестве

Дней десять назад художники Врубель и Тимофеева шокировали общественность, выставив на вернисаже портрет обнаженной Пугачевой. Однако они здесь далеко не первые — вначале Аллу «раздели» Александр Виноградов и Владимир Дубоссарский.

По их словам, картина родилась достаточно быстро. Как уверил нас один из творцов шедевра Александр Виноградов, всего дня за два. В 1995 году организовывалась выставка «Русская красавица». Творцы договорились изображать русскую красу исключительно на газетах, склеенных в большие полотнища. Тогда-то и родилась безумная мысль изобразить обнаженную Аллу, сидящую в кресле в обнимку с Филиппом на фоне миллиона алых роз. Картина имела успех, но на достигнутом ниспровергатели кумиров не остановились: газеты — материал недолговечный. И потому годом позже к выставке «Художник и модель» появилась новая работа, исполненная по всем канонам соцреализма — даже размером два на три метра. (Как нам удалось выяснить, оголенное тело Пугачевой писалось с фотографии из какого-то порнографического журнала.)

Героиня сюжета картину приобрести не пожелала, и обнаженная Пугачева отправилась на хранение в квартиру бабушки жены Виноградова, где и пребывает в покое по сей день. Единственный раз Дубоссарский с Виноградовым выставили ее в маленькой галерее. Именно там ее заметили хозяева бильярдного зала и захотели купить. Но к большому сожалению художников и владельцев бильярдной, потолки в помещении оказались низковаты. Продажа не состоялась, хотя цена ее даже по нынешним временам далеко не заоблачная — не больше десяти тысяч «зеленых».

А В ОДЕЖДЕ ОНА УШЛА ЗА $75.000

Никас Сафронов, сделавший «приличный» портрет Аллы, продал свою работу за 75 тысяч баксов. Художник уверяет, что покупателем был некий физик-ядерщик, работающий сейчас на одну из крупных западных корпораций. Как говорит Никас, почти половину от вырученной за эту работу суммы он пожертвовал на реабилитацию пострадавших во время боевых действий в Чечне детей.

Павел ПАПАШИН, Макар ЗАЙЦЕВ.