
ЛЕЦУЮІЁІЕМ НОМЕРЕ: ТЕТЯ АСЯ ВРЕТ

ПИКАЯ РЫЖАЯ БЕСТИЯ
С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ, АЛЛА ЮРИСОВНА!

S Помню ее тоненькой, тугой веточкой,

| но уже тогда не гнувшейся под про-

5 низывающей заполярной метелью! С;

I гитарой в худых детских ручонках.

| Полуприпухшие мочки были еще сво-

&, бодны от сережек.                    -

§       По командировке ЦК комсомола

^ с радиостанцией "Юность" мы обле-

g тывали нефтяной Север. Нас шесте-

*• ро: журналист, певица, поэт, худож-

ник, композитор, старшой. Меня на-

значили поэтом. Я должен был сочи-

нять для композитора стихи, тот —

писать песни, а Алла должна была их

исполнять. Я старался. Композитор

пыхтел. Но в памяти остались лишь

песни самой Аллы. Видимо уже тог- ;

да проявлялся характер, самодоста-

точность, свой, пугачевский, взгляд на

все в этой жизни.

Алла была среди нас звездой. Она

только что спела своего "Робота", и .

он сделал ее всесоюзно известной

среди молодежи. Да, уже тогда, в

Тюмени, Салехарде, Нарьян-Маре,

Лабытнангах, в глуши у черта на ку-

личках — везде был несомненный

успех. Но ощущения бестии* еще не

возникало. А впрочем, был в нашей

группке молодой поэт Дима Костю-

рин, безнадежно в нее влюбленный.

Потом говорили, что будто бы из-за

нее, из-за Аллы, он тронулся разумом

и выбросился из окна. В той поездке .

мы пели его грустную песню о чужой '

жене. "Две рюмки до края, и обе до

дна, уходит, уходит, чужая жена, . . " Не

знаю, о ком эта песня, Алла тогда еще

не была замужем. Но когда сегодня я

вспоминаю пронзительные слова, хо-

чется плакать.                     • ■-

Однажды нас позвал к себе в гос-

ти великий полярный исследователь,

"отец" тюменской нефти, легендар-

ный Юрий Георгиевич Эрвье. Сидя в

уютной квартире, мы "представля-

лись", как могли: Алла — "роботом",

Дима — "чужой женой", я — стиха-

ми о своей первой любви. Сентимен-

тальный Эрвье расплакался. И я за-

помнил, как Алла, по мужски, "по-бе-

стийски", успокоила его: "Перестань-

те, ведь это все о вас. ,." И он подтвер-

• дил: "Да, обо мне".             .• . ■

Вернувшись в Москву, через ка-

кое-то время я ей позвонил. Не зас-

тал. Потом позвонил еще. В отъезде.

Больше не беспокоил. И мог бы по-

немногу забыть о той конопатой, без-

грудой, с ногами "иксиком", рыжево-

лосой девушке по имени Алла Пуга-

чева. Но она себя забыть не давала.

Шумные победы на фестивалях, га-

зетные статьи, сплетни... Тоненькая

девочка вырастала в зверька, в бес-

тию. И поступки ее были стихийны-

ми, бьющими наотмашь. Однажды

она устроила скандал в Доме литера-

торов, сорвав с носа администратор-

ши очки и шмякнув их об пол только

за то, что та ее не узнала. Явная бес-
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тия. Но имешо. Пугачева заставила

заевшихся іхлиновниіювТплативших

гроши тогданним звездам даже за

стадионные лшлаги, уважать и себя,

и всю нашу істраду. Кажется, имен-

но она выбша тогда ставку 75 рублей

за "сольник" И на Пугачеву стали мо-

литься, она защищала искусство.

Зверски, ниюго и ничего не страшась.

Поступкі, выпады, эскапады воз-

носили ее пщ небеса, делали из нее

живую легещу. Все шло в кассу: три-

умфы на Заіаде, драка с Джуной,

квартира на "верской, фанатство по-

клонниц, непрогибание перед властя-

ми, любовь Брежнева и Ким Ир Сена,

мешки гастрсльных рублей, прогорев-

шие у "Власгалины" миллионы, Кри-
стина, Филилп, разводы, 15-е место

на Евровидении, слухи о пластичес-

ких операциях и чуть ли не клиничес-

кой смерти. . . Ну не бестия ли!?

На днях л видел Аллу на вечере

Юдашкина. На ее имидж работал пуг-

ливый внучонок, который возносил к

бабушке восхищенные глазки и упле-

тал пирожное. Репортеры сошли с

ума. Пугачева сумела заставить всех

себя полюбить, внушив, что она"са-

мая-самая", самая единственная, не-

повторимая, навсегдашняя. А ведь и

впрямь отовсюду, с первых полос га-

зет, с телеэкрана, голосами диджеев

и прочих ораторов: Алла, Алла Бори-

совна, Пугачева! Ханок назвал это

стихийным бедствием — "Пу-га-чев-

щи-ной..."

Да, Пугачеву и любят, и ненави-

дят, ставят на пьедестал и вывалива-

ют в грязи, ее именем клянутся и про-

клинают: "Возіьми тебя Пугачиха"...

Бестия! Зверь! Филипп Киркоров ис-

поведывался мне, как надо любить

женщину и как не стыдно быть под-

каблучником у такой, как Алла. При-

носить ей кофе в постель и по 33 раза

в день звонить по телефону. Она сло-

мала двухметрового гренадера. Но

она же и вознесла его. Бестия!

Эдита Пьеха, сама — легенда, ис-

тория советской эстрады, гордая, про-

молвила: "Я искренне, подчеркиваю

— искренне,, восхищаюсь Пугаче-

вой". Михаил Горбачев неожиданно

резюмировал: Пугачева — это вечная

перестройка в искусстве.

Она рождена, чтобы быть первой.

Мало кто знает, что гиннессовый аб-

солютный рекорд по продаже пласти-

нок и дисков принадлежит не "Битлз"

и не Элтону Джону с его синглом, по-

священным Диане, а советско-россий-

ской певице Алле Пугачевой — циф-

ра раскупаемости ее музпродукіши

ошеломляет, платиново-золото-сереб-

ряная весомость — почти 200 милли-

онов экземпляров. Бестия! Зверь!

Впрочем, мой американский друг

известный издатель Альфред Туль-

чинский ворчал: "Ну почему великая,

не пойму. В России должно быть де-

сять- двадцать Пугачевых, чтобы был

выбор, чтобы было с кем сравнивать"

Может быть, и прав мой желчный

критик. Настоящий вкус рождается на

пиру искусства, когда есть рынок, сво-

бода выбора. Но что поделаешь, если

на всю огромную Россию Пугачева у

нас одна. Единственная и неповтори-

мая. Вселюбимая. Всевосхишаемая.

Всенавсегдашняя. Огненная львица.

Зверь песни. Великая рыжая е 2стия.

Феликс МЕД^ДЕВ

* Бестия — Bestia (лат.) — зверь.


