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Алла
І Что-то случилось в нашем отечестве —
\ юбилей Аллы Пугачевой более не являет-
I ся общенациональным праздником.
\ ТВ проявило невиданную холодность

I по отношению к примадонне. Только Пер-
*  вый канал попытался хоть как-то обозна-
1 чить дату в отдающей лежалым нафтали-
\ ном премьере программы «Миллион алых

І роз». Несколько старых песен перемежа-
« лись вялыми тостами трех богатырей рос-
| сийской эстрады — Ильи Резника, Игоря
' Николаева, Филиппа Киркорова. Особенно
I сомнительно выглядел последний —
I он пытался интимно общаться с женой
| посредством телевизора.

| Если в день рождения певицы телевиде-
' ние с утра до вечера не присягает
1 ей на верность, значит, в стране произош-
] ла очередная смена вех. Ведь Пугачева
I уже более тридцати лет — самый точный
*  индикатор общественных устремлений.
| Плоть от плоти 70— 80-х годов, она сумела
! оторваться от исторического контекста
I и стать отдельным — вневременным, вне-
*  поколенческим — социокультурным фено-
І меном. Более того, феноменом общест-
j  венно-политическим. Вспомним конкурс
|  «Евровидения», на котором проиграла
*  примадонна. Он стал своеобразным ката-
I  лизатором движения возмущенных масс.
' Тогда появилось что-то вроде теста на па-
I триотизм; даже новостные программы на-
j чинались с выяснения: оскорбились
1 ли вы за державу после провала Пугаче-
*  вой? И никаких тебе да—да—нет—да.
I Только да! Коварную Европу клеймили
*  с такой страстью, которая и не снилась по-
| литобозревателям советского ЦТ, ниспро-
\ вергавшим американских агрессоров. Ху-
1 дожник, конечно, сам не должен отличать
J пораженье от победы. Но чтобы проигрыш

в замшелом песенном конкурсе сыграл
\ столь роковую роль в формировании наци-
| онального самосознания — подобного
' мы еще не видывали.

Доходчивее всех редкое единодушие раз-
ных референтных групп объяснила Галина
Волчек: у нас осталось мало зон для патри-
отизма. И действительно, означенная зона
не уставала подавать поводы для гордости.
А.П. одна из первых поняла: ничто так
не формирует умонастроения в закрытом
обществе, как миф. Соответственно сама
мифологизированная личность должна ото-
ждествляться с коллективом. Ее хит «Так
же, как все, как все, я по земле хожу» стал
символом веры. Она первая сотворила
мощное орудие масс-культуры не столько
из песни, сколько из своей жизни. Сие но-
ваторство удачно совпало со свежими вея-
ниями в оной культуре, функционирующей
на сломе веков исключительно в режиме
дамских критических дней. Отнюдь не слу-
чайно лучшим пожеланием звезде в про-
грамме «Сюрприз для Аллы, или Старые
песни от главной» стала, надо полагать,
оригинальная здравица солиста группы
«Дюна» — живите с Филиппом сто лет и ум-
рите в один день от оргазма.

Пятидесятилетие своего кумира пять лет

назад ТВ отметило нескончаемыми сатур-

налиями. Экран сотрясали блокбастеры
«Жди и помни меня», «Алла Пугачева. Но-
вейшая история», «Избранное». Сонм де-

журных випов, от Жириновского до Влади-
I мира Машкова, светились в кадре, захле-

*  бываясь, как сказала бы Лидия Гинзбург,
| «общим умиленным слюнотечением».

\ Дальше всех пошел телеведущий Сергей
| Шолохов. Он опередил даже Романа Вик-
•  тюка, каковой возвел А.П. в ранг выдаю-

I щихся деятелей XX века. Мое чувство

j к вам, запел хозяин программы «Тихий
I дом» Омар Хайямом, сравнимо с моим

\ чувством к луне, солнцу, звездам. Ни се-

I кунды не колеблясь, он отвел Алле Бори-
■ совне роль впередсмотрящего — того, что

I «поменял колесо русской истории». И уже

\ в полном изнеможении от половодья эмо-

I ций добавил: Пугачева достигла вершины

? Олимпа, после которого начинается веч-

| ность. Так сказать, юбилей, плавно перете-

1 кающий в мавзолей...

J И вот сегодня, когда экран могли бы укра-

) сить две эффектные «пятерочки», ничего

\ такого нет и в помине. Нынче у переменчи-

\ вого электората в моде другие «зоны пат-

| риотизма». Ведь наша ментальность (сфор-
j мированная во многом теледемиургами) та-

| кова, что в стране может существовать

I лишь один человек, чей рейтинг стремится

; к бесконечности. Сегодня такой человек

| есть, и зовут его не Алла Пугачева. Ее про-

; рочество — «все ушли в осень, только

| я в май» — не сбылось. В май ушел совсем

\ другой человек.

В угоду тому, другому, форматируется
и время, в том числе и телевизионное. Де-
виз момента — рукотворность любых обще-
ственных процессов, от производства лиде-

ров политических партий до выпекания поп-

идолов. «Фабрика звезд», как тонко подме-

тила ее ведущая Яна Чурикова, стала рус-

ской национальной идеей: везде в мире вы-

пускается по одной фабрике в год, а у нас

за один год — уже четвертая. Трудно было
придумать нечто более оскорбительное для

Пугачевой, чем подарок, преподнесенный
первоканальскими «полуфабрикатами», —
в очередном пятничном концерте они пере-

пели все ее песни. Тут дело не столько

в уровне исполнения (хотя бы по причине

его отсутствия), сколько в самой стилистике

происходящего.

Ведь прежде аналогичные фабрики с раз-

махом веселой царицы Елизаветы строила

сама Алла Борисовна. Ее «Рождественские
встречи», которых, кстати, в этом году тоже

не было, — смотр боевых сил. Кого на них

не пригласили, того вроде бы и не сущест-

вует в природе. Любое ее прежнее пред-

ставление — целая система знаков, кодов,

шифров. Вершина жанра — уже упомяну-

тые «Старые песни от главной». Тут впер-

вые, пожалуй, можно было увидеть суетли-

вую Вайкуле, заискивающую Бабкину,
Гурченко, всю в прыжках и ужимках эпохи

губернского модерна. Вот какие звезды

блистали на ее «фабрике», вот какие имена

тушевались в ее присутствии!

А теперь на «производстве» Пьеху сменил

ее юный внук. Конвейер всегда вытесняет

штучный товар. От всего этого устала Алла.
И взирает она на нас с экрана усталым взо-

ром, коронованным слезой. Так она пела

в песне «Примадонна», которую некогда

столь неосмотрительно недооценила ка-

призная Европа.


