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В редакцию идут и идут письма, где говорится о счастье, которое дает
семья, и о том, что даже любимая работа не в радость, если некому
о ней рассказать, если дома тебя никто не ждет. Тема — не новая.

«Л Г» не раз публиковала материалы, посвященные этой важной и ост-

рой проблеме личной жизни. С нашей почтой мы познакомили драма-
турга Эдварда Радзинского. В своих полемических заметках автор ставит

вопрос: всегда ли одинок «одинокий» человек!

И
ТАК, статистика под-

считала: 50 миллио-

нов граждан 'нашей
страны в возрасте от 1,6 лет

и старше в браке не состо-

ят. Короче — «одни». Так их

называют в просторечии.

Один, одна... 50 миллионов

одних — молодых и пожи-

лых, среднего возраста и на

пороге старости. Но в дейст-

вительности одни ли все

эти «одни»? То есть так ли

все они тяготятсл своим

одиночеством? Так ли все

жаждут от него избавиться

и обрести счастье в желан-

ном браке? Не возникли ли

в среде «одних» новые и

довольно странные семьи,.

я бы назвал их — «семья

без семьи»?

ВСЕ ЛИ ОДИНОКИЕ

ОДИНОКИ?

I

Итак — она. Ей около

тридцати, разведена (но об-

ручальное кольцо по-преж-

нему носит), ' хорошенькая

(или таковой себя считает,

что для женщины еще важ-

нее), У нее ребенок (от то-

го рухнувшего брака) и

мать, с которой ойи живут

в отдельной (двухкомнат-
ной) квартире. Мать созда-

ет ощущение нормальной
семьи (то есть заботится о

ребенке и о ней, как о ре-

бенке, и, главное, дает ей

возможность обвинять ко-

го-то в своих неудачах).
И, наконец, у нее ест*

Он. Он (именуется «друг», .

«хороший друг») тоже по-

терпел крушение в первом

браке. У него ребенок от

того брака. Ритуал. встреч
с этим ребенком ванимаст

огромное место, в его жиз-

ни. После развода он неко-

торое время жил очень сво-

бодно (будто в отместку

той, ушедшей от него). Но

вот встретил ее — и она за-

няла единственное место в '

его жизни. Ему с ней хоро-

шо. Они встречаются каж-

дый день или подолгу го-

ворят по телефону на сон

грядущий.
Встречаются "они у него

(однокомнатная квартира),
а у нее' он бывает' редко,

считается — из-за матери,

которая его почему-то не

любит. Почему — об этом

стараются не говорить. Так

же как и о том, почему он

на ней не женится.

Почему он на ней не Же-

нится? Для ее- матери и по-

друг — «потому, что я са-

ма еще не решила», «и во-

обще сможет ли он стать

хорошим отцом...» и т. д. и

т. п. На самом деле этот

разговор она не заводит —

для этого она слишком гор-

да и умна. Молчит и он. Так

почему же?

Брак — это идущая от

века ответственность муж-

чины за женщину, которая

с ним. Так вот, он более не

хочет этой ответственности.

Без ответственности оказа-

лось удобнее жить: и мате-

риально, и морально, и . в

работе куда больше успе-

ваешь. И в отношениях с

нею он ощущает некую

свою особую ценность...

Короче: он любит, он лю-

бим, и ему удобно. А ей?

Ей — неудобно, но она его

любит. Любит и потому про-

щает. Прощает за то, - что

он был несчастен в том,

первом браке, прощает за

то, что он... счастлив с нею.

Ибо истинная женщина все-

таки счастлива не тем

счастьем, которое испыты-

вает, а тем счастьем, кото-

рое она приносит... И, ко-

нечно же, она считает его

мужем. И потому не снима-

ет обручального кольца.

Так они живут, составляя

новую семью 70-х годов —

«семью без семьи». Потеря
друг друга для них — ве-

личайшая беда. Во что

переродится (а может быть,

выродится) эта семья?

А вот еще одна, хорошо

всем известная категория

«одних», которые отнюдь

не признают себя таковыми

и совсем не тяготятся сво-

им Одиночеством. Это —

оптимистические, отлично

зарабатывающие, здоровые

и т. д. и т. п., тридцатилет-

ние, или чуть поболее, хо-

лостяки... У них есть «под-

руги» (каковые достаточно

часто меняют свои имена).
О семье они подумывают.

Когда-то, в двадцать семь,

они говорили себе: «Вот в

тридцать...» Теперь три-

дцатилетний порог, казав-

шийся им тогда почти ста-

ростью, перейден, а они

ощущают себя столь же мо-

лодыми. Нет, даже моложе,

чём прежде. И весело жи-

вут с несколько' странной,
но опять же оптимистиче-

ской верой, что здоровье,

радость и т. п. даны чело-

веку навечно... Категория
эта всем известна. Но ныне

она расширилась... Это —

«холостячки», тоже отнюдь

не тяготящиеся своим оди-

ночеством, во всяком слу-

чае на словах.

Она. Опять же возраст —

около тридцати, с высшим

образованием («слишком
много лет и слишком много

запросов», —т как говорит

с юмором сама о себе).

...«Тщеславные, слабые,

боящиеся любой ответст-

венности, женоподобные со-

здания, которых я встречаю

на работе и которые име-

нуются современными муж-

чинами... Вьі скажете, есть

и другие... Про других я

слышала, 'нр почему-то не

встречала. А тратить на

этих лучшие годы жизни,

быть для них домработни-
цей... Зачем? Ради чего?»

«Я хочу ребенка. И он

у меня будет, но без при-

бавления сонного трутня,

читающего за обедом «Со-

ветский спорт»... Современ-
ная женщина давно работа-
ет, как мужчина, сама себя

кормит и оттого, как мне

кажется, имеет право на

все, на что имеет мужчина!»
Я процитировал два раз-

ных женских письма, напи-

санных будто одним чело-

веком. ' Какие трагедии

скрыты за этими риториче-

скими вопросами и воскли-

цаниями?.. Не раскрывают,

ли они хоть частично при-

роду наших вопросов об

одиночестве?
Теперь о молодежи, о

тех, кому нет еще три-

дцати... Ох, эти браки мо-

лодых — скороспелые, ин-

фантильные, —. как мы их

только не честим! Сколько

тели жили в другом городе)
стали жить у подруги, ее

подруги... Он работал ноч-.

ным сторожем на полставки:

и продолжал учиться в ин-

ституте... Все образова-
лось. /'"Ч

Рай в шалаше \шел пол-

ным ходом./ Черев четыре

месяца (после многих уни-

жений с щ сторону) были,

наконец, /прощены им его

родители. /Он вернулся под

отчий крф. Но один. Ибо к

этому врймени — он и она...

Да! Да! Развелись!

О, конечно, я тоже готов

улыбнуться и воскликнуть:'

«Недостойные Ромео и

Джульетта» — и тотчас

забыть эту смешную исто-

рию. С удовольствием вос-

кликнул бы и с удовольст-

вием забыл, если бы...

Если бы не прочел их

собственный пересказ этой

истории!' Оказалось, что вся

эта драма была . старинная

классическая драма! Здесь
смешалось все: простое не-

доразумение, измена, при-

мирение, ярость, разлука,

погоня, случайная встреча,

вновь примирение — и рас-

ставание на всю жизнь... II

за всем этим — лю-

бовь! И все — за четыре

месяца?! Да. Потому что

время для молодых растя-

Эдвард РАДЗИНСКИЙ ЗАМЕТКИ
ПИСАТЕЛЯ

ПИШЕТ
поучительных афоризмов
существует по этому пово-

ду! «Брак — это наука. По

никто ее не изучает». «Где
брак без любви, будет лю-

бовь без брака». «Женить-

ся — это значит наполови-

ну уменьшить свои права и

вдвое . увеличить свои обя-

занности». Как поучительно

для молодежи! Но суще-

ствует еще один (тоже по-

учительный) афоризм: «Ос-

новной урок истории состо-

ит в том, что молодежь не

извлекает из истории ника-

ких уроков».

Итак, слишком легкомыс-

ленно женятся. И быстро
разводятся. Так быстро и

так легкомысленно, как...

их отцы, . деды и прадеды!
Да, ранний брак, порою

так хрупок. Как правило,

это брак сверстников. В

этом браке много плени-

тельного детства. В. нем нет

тайны, это больше похоже

на совместный турпоход.

Кроме того, и он, и она ве-

рят, что самое прекрасное

впереди, н оттого они не

боятся разрушать свой брак
скандалами. Они молоды и

смелы!

А когда в их жизни воз-

никает древняя история про

змия-искусителя... О, ко-

нечно, ни он, ни она не про-

стят измены (не прощать их

учили с детства!).
Нет, как просто и баналь-

но пересказываются исто-

рии семейных неурядиц!
Как легко мы негодуем, из-

лагая их! Но вот хотя бы

одна, совсем банальная ис-

тория семидесятых годов.

Итак, однажды за семей-

ным столом некий он, во-

семнадцати лет от роду, ел

свой суп в окружении любя-

щих родителей. Неожидан-
но он приник к часам, от-

ставил тарелку и молча на-

чал одеваться. Его совре-

менные родители, воспи-

танные им в строгости, не

стали задавать ему вопросы,

ибо по опыту знали, что от-

вета не последует.

Он удалился, но через

некоторое время вернулся,

доел разогретый суп и объ-

явил (родителям), что толь-

ко что — «расписался».

Ну далее пошли: немая

сцена из гоголевского «Ре-

визера», потом проклятья,

изгнание (а точнее — его

уход после оскорблений) нз

отчего дома...

Что же произошло? Он

увидел ее в больнице, где

ее навещала подруга, а он

пришел за компанию как

друг ее подруги. Она ока-

залась умна, начитанна

и т. п. и т. д... короче, ока-

залась первой девушкой в

его долгой жизни, с которой

ему было интересно и кото-

рая его «поняла». Не скоро

(то есть через неделю) она

уже поняла, что им не жить

друг без друга... Во время

ее больничной прогулки

они романтически сбежали

из больницы и подали заяв-

ление в загс. И вот сегодня

пришел их срок — и она,

уже покинувшая больницу,
и он — расписались! Счас-

тье, юность, порывы!

Итак, он и он» (ее родті-

каждым днем я замечаю,

что реже и реже хожу в

компании, так как и там

ощущаю одиночество.

Праздники не люблю, так

как в это время особенно

чувствую себя одинокой».

«Я работаю капитаном

гидрографического судна.

«Летом в основном бываю в

море, ну а поздней осенью,

зимой и ранней весной все

больше стоим у причала...

ІВ море скучать некогда, а

ра берегу чувствуешь себя

особенно одиноко...»

И в конце каждого пись-

ма вопрос: «Где (как), най -

lra его (ее), если тебе дале-

ко за тридцать (сорок), ес-

іли ты живешь в маленьком

(большом) городе и рабо-

таешь в мужском (женском)
[коллективе?»

: Где? Где? Где?..

«Знакомиться на улице

не умею, в театр или в ки-

но ходить один не люблю,

ha это и не место для зна-

комств... Родные и друзья?
Их общество хорошо для

выпивки, а их попытки

«устроить» мою жизнь не-

лепы».

нуто и чао в их жизни

— еще значит, и за день

они проживают порой целую

жизнь. И я не удивлюсь,

если узнаю, что эти двое,

расставшись навек, уже (по,-
ка я пишу статью) вместе!

...Но одиноки ли моло-

дые «одни»'' О, конечно..

Только отчего же мы чуть-

чуть улыбаемся, когда гля-

дим на трагическое их оди-

ночество? Оттого, что в нем

все равно есть надежда... И

государственной помощи, я

думаю, их одиночество не

требует. Как-нибудь они уж

сами отыщут себе пару, без

электронных свах. Хотя

уверен, что к помощи свах

и к брачным объявлениям

они. обратятся с удоволь-

ствием... потому что это

любопытно, странно и во-

обще смешно (для них).

РАЗРЕШИТЕ

ПОЗНАКОМИТЬСЯ

Но это — о большинстве

молодежи. А есть и мень-

шинство — ,те, кто живет в

так называемых «городах

невест» (то есть ткацких

центрах). Есть еще и те.

кто называет себя «застен-

чивым». Давайте не позабу-
дем и о них — ибо мы пере-

ходим, наконец, к группе,

которая и есть проблема.
Итак, одинокие «одни». Как

правило, они в том воз-

расте, который темно име-

нуется «за 30». Точнее —

в том возрасте, когда, го-

воря о дне рождения, сле-

дует весело поздравить ее с

восемнадцатилетием. В том

возрасте, когда утихают

страсти и торжествует ра-

зум, но тем не менее люди

так же жаждут и надеются

на счастье, как в дни самых

пылких страстей В возра-

сте, когда человек особен-

но остро ощущает, что, кро-

ме его нужности коллек-

тиву, городу, области, стра-

не, вселенной, он еще дол-

жен быть нужен одному,

только одному, но конкрет-

ному существу — иначе

боль, иначе несчастье, ад!

И идут, идут письма в

редакцию...

«Это самое большое в жиз-

ни лишение — одиночест-

во. Когда, придя, не о ком

позаботиться, не с кем по-

радоваться вместе. Возмож-

но, люди семейные меня и

не поймут, но кто испытал

на себе, даже временно,

ею чувство — знает, как

вто тяжело и горько».

«Почему же к вопросам,

касающимся простого чело-

веческого счастья, подхо-

дят так осторожно и даже

пассивно? А ведь если у че-

ловека не ладится личная

жизнь, ему не в радость

ни работа, ни сама жизнь».

«Я работаю в школе.

Коллектив наш сугубо жен-

ский... В выходные дни я

бываю у родителей (я живу

от них отдельно в одноком-

натной квартире), бываю у

подруг-учительниц, посе-

щаю публичные лекции в

ДК... Но всего этого мало.

личн

И вот о них, об одино-

ких «одних», жаждущих

избавиться от одиночества,

'об их проблемах и требова-
ниях Ленинградская сту-

дия Документальных филь-
мов создала фильм «Разре-
шите познакомиться» (сце-
нарии А. Менделеева, ре-

жиссер Н. Воронин, опера-

тор М. Масс).
Когда смотрел этот

фильм, меня раздражало

в нем многое. И дурно сня-

тые куски модной зонгопе-

ры, которая, видимо, долж-

на отображать идею вечной

Любви (а на самом деле

вступала в вопиющее про-

тиворечие с человеческими

страдающими глазами на

экране), и дикторский
текст, и...

Но вот прошло время, и

все, что мешало смотреть

фильм, я забыл, а оста-

лось лишь уважение к не-

му, к его создателям. За

то, что они первые обстоя-

тельно, серьезно заговорили

с экрана в полный голос о

жизненной проблеме сотен

тысяч наших сограждан, за

то, что не прошли они мимо

человеческого страдания.

і Я не буду пересказывать

фильм — увере'н, его по-

смотрят многие. Скажу
лишь: я согласен во всех

выводах с его авторами.

Да, нужно сделать все.

чтобы помочь одиноким

«одним»! Нужны и элект-

ронные свахи, и публика-
ция брачных объявлений, и

Вечера встреч «после три-

дцати», которые уже проис-

ходят в Ленинграде и в Ри-

ге. Одна из таких встреч в

Ленинграде, кстати, снята

в фильме. И хотя голос с

интонациями массовика-за-

тейника (и соответствую-

щим текстом), весело обра-

щающийся к одиноким не-

молодым людям, показался

мне ужасным, — я за!!!

Пусть будет хоть такой

вечер встречи «после три-

дцати», чем никакой!

Ибо он нужен, он жиз-

ненно необходим! Именно

поэтому этот обычный и от-

нюдь не высокохудожест-

венный вечер тотчас пре-

вратился в дефицит.
«Посмотрев как-то по

телевизору передачу «Кому
за тридцать», я обратилась
в Ленсовет с вопросом, где

и как можно приобрести
билет на этот вечер. К мое-

му удовольствию, мне лю-

безно сообщили, что билет

забронирован. А когда я

приехала за ним, меня раз-

драженно встретили и за-

явили, что мое приглашение

— оплошность инструкто-

ра, что женских билетов

нот и что они уже распро-

даны до будущего года!»

Итак, фильм вышел.

Вернее — хочется сказать:

уже даже фильм вышел! А

мы все призываем: пусть

будут вечера «после три-

дцати», пусть публикуют-
ся брачные объявления

и т. д. Люди верят, что

это им может помочь. Бо-

лее того: многие знают, что

это им поможет. А для че-

ловека нет ничего страш-

нее, чем знать, но не мочь.


