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Н, 8, Каждый 'вечер в час,
предшествующий началу спек-
такля, у каждого театрального
подъезда — толпа. И тогда я

думаю, Эдвард Станиславович,
может быть, уже не о чем бес-
покс ѵться, дела в театрах идут
блестяще...

Э, Р. Внешне все обстоит
как г'"ьзя лучше. Особенно
в мс. .вских театрах: никог-

да они не были столь могуще-
ственны, как сегодня. Я имею

в виду желанность зрелища. В
театр стремятся все, ни в

один попасть невозможно.
Просьба о «лишнем билети-
ке» перестала быть- критерием
успеха, 'стала повседневно-
стью. Театр — ото дефицит,
простите за ужас термина,
Но что кроется за этим бу-
мом? И вообще — есть ли он,
этот бум? Ведь в Москве два
десятка театров: на сколь-

ко миллионов человек?.. Вот
именно! И билеты в театр у
нас, наверное, самые дешевые
в мире... И наша публика дей-
ствительно самая любознатель-
ная... Так что вынесем за

скобки утешительные разгово-
ры о «театральном буме» и по-

стараемся разобраться, что

происходит в действительно-
сти в нашем театре за этим
радостным ажиотажем.

Н, В. Происходит разное.
Не только радостное. Может
быть, я заблуждаюсь, но иной
раз мне представляется, что в

театрах при внешнем благопо-
лучии не видно сдвигов. Слиш-
ком прохладная температура...
И вместе с тем — все, что ни

поставлено, получает неизмен-

но одинаковую оценку: хоро-
шо! Даже никто не провалива-
ется. А если спросить кого-

нибудь, что же его потрясло,
ответ вряд ли нас обрадует,..

Э. Р. Я мог бы возразить
вам, Нина Александровна:
удачи есть. Целый ряд боль-
ших удач. Достаточно назвать

в виде примера последние
спектакли Товстоногова, Гон-
чарова, Ефремова, Эфроса,
Плучека... Или работы новых

режиссеров: Васильева, Гин-
каса, Черняховского, Спесив-
цева, Морозова и других.

Но, возражая вам, я сейчас
все-таки не искренен до кон-

ца.,. Потому что есть отделу
ные замечательные спектакли,
но общего движения театра и

вправду нет. В театре что-то...

не происходит/'что ли... В те-

атре сейчас скучновато,,. Нуж-
ны новые формы, как сказал

бы чеховский герой...
Н. В, Имена и театры я мог-

ла бы и добавить: Ю. Люби-
мов. И в других республиках
есть режиссеры, о которых
следует сказать. Хотя бы
А. Линынь в Риге, Г. Кавта-
радзе в Сухуми, Ю. Каку-
лия в Кутаиси, Р. Исрафилов в

Уфе... Это притом далеко не

все наши талантливые «кадры».
Но тревога из-за того, что в

целом театр становится как-то
будничен по духу. Он овладе-
вает «приемом», но утрачивает
содержание. Из стиля режис-
сера уходит такое слагаемое,
как «своя тема»... Програм-
ма. Я сказала бы больше:
снижается пламя внутреннего
горения души...

Но все эти вопросы нельзя
решать вне драматургии. Дра-
матург дает театру слово. Че-
ловека. Пришел ли — если

ьного

НЕ БЫЛО?
говорить о переходе — новый
драматург?

Э. Р. Не знаю. Но если он

и пришел — ох, как нам будет
трудно узнать этого велико-

лепного пришельца в том спек-

такле, который может быть
поставлен сейчас по его пье-

се! К примеру, надо быть
очень прозорливым, чтобы
увидеть Вампилова в спектак-
лях, поставленных в москов-

ских театрах по самой слож-

ной из его пьес — по «Утиной
охоте».,., Мне кажется, наш

театр сейчас только готовится

к новой драматургии,
Н. В. Но мы-то должны

понять, в чем новизна драма-
тургии, где эта новая драма.
Я вижу ее . как драму боль-
ших, пронзительных конфлик-
тов... Наверное, новый кон-

фликт — это критерий акту-
альности ее? Новая пьеса

должна ошеломить тем, как

видит 'ее автор то, что мы и

видим, и не видим. Меня при-
влекает, например, та нервная
острота обнажения конфликта,
которая есть у Р. Солнцева, у
В. Арро; поднятая вновь тема
деревни сегодня — у В. Ас-
тафьева, Ф. Абрамова. Но не

мелко ли берут другие, кто,
замыкает жизнь человека кру-
гом узких, житейских, обыден-
ных задач? А где же сильная
мысль о жизни? Мысль, кото-

рая удивила бы человека, при-
шедшего в зал.

Э. Р. Я понимаю вашу боль
и вашу мечту, чтобы театр не

был «будничным по духу». Но
мне думается, что развитие те-

атральной драматургии будет
происходить (и главное — уже
происходит) в самых разных
направлениях. И среди них Два
достаточно контрастных и

очень непривычных для нашего
театра. Это философская дра-
ма, обращенная к вечным во-

просам бытия человеческого, и

так называемая «заниженная»
пьеса, купающаяся в быте, ра-
достно, почти исступленно го-,

ворящая о «прозаизмах» жиз-

ни — говорящая иронично,
гротескно. Мне думается, что

оба названные направления
как бы дополняют друг друга.
К последнему направлению
принадлежит много новых

имен. Я надеюсь, что эти но-

вые писатели будут работать
в обстановке доброжелатель-
ного, радостного ожидания.
Н. В. Однако если мы схо-

димся в предположении о том,
что театр не очень готов к при-
ходу новой драматургии, то не

лишней, наверное, будет и

требовательность к самой
драматургии. Идущей со сво-

ими темами и мотивами, в ко-

торых, боюсь, не все равно-
ценно. Не все выражает дви-
жение, о, котором мечтается.
Мы, к сожалению, не очень

задумываемся над тем, какой
масштаб информации способ-
но принять человеческое со-

знание — и той, что дает
жизнь, и той, что скрыта в

искусстве...

Возьмите музыку: два . ак-

корда Рахманинова, и мы уже
начинаем понимать нечто не-

постижимое, то, что выше

простой логики. Но в театре
эта всесильность искусства
порой мало используется... А
если драматургия станет нас

держать на уровне вопросов,
которые составляют узкий
конфликт пьесы «Пришел

мужчина к женщине», то

мы еще долго протопчемся на

месте. Что же, заранее обере-
гать их от критики?.

Э. Р. Вы назвали спектакль,
который, на мой взгляд,
не очень точно поставлен, ре-
жиссер не угадал жанр пьесы.

Но вы правы — я «оберегаю».
Наверное, потому, что трево-
жусь, как бы разносные кри-
тические статьи не решили-
судьбу пьесы. Ведь бывало- и

так. Хотя все вроде бы и по-

нимают ныне, что рецензия
выражает лишь суждение дан-
ного критика, не более. И на-

конец-то возникла давно ожи-

даемая практика публикации
двух рецензий: «за» и «про-
тив». К сожалению, так рецен-
зируют только прозу и стихи.

А ведь как плодотворен был
бы такой спор и столкновение

мнений в театральной критике!
Увы, в ней преобладают обзо-
ры: несколько спектаклей —

под крышей общей рецензии.
По тридцать строк за все про
все: тут и про режиссерское
решение, и про сценографию,
и про тайну пьесы, и про игру
актеров.
Н. В. Обзоры бы я осіавила.

в них тоже есть нужда. Но вот

куда девалась быстрая, пишу-
щаяся ночью после премьеры
рецензия-отклик, стоит поду-
мать. И помимо этого — пря-
мую, никому не угождающую
рецензию не очень любят теат-

ры. Например, хорошей рецен-
зией называют ч гу, где дается
положительная оценка произве-
дения. А плохой называют кри-
тикующую, как бы хорошо она

ни была написана.

Э. Р. А как бывает необхо-
дима, обстоятельная критиче-
ская статья — пусть «плохая»,
но обстоятельная — и зрите-
лю, и театру, и драматургу!
Н. В. Может быть, вы имеете

в виду спектакль «Она в отсут-
ствии любви и смерти»? Там
много загадок, хотя, казалось

бы, речь идет о любви 18-лет-
ней девушки—и это очень про-
сто. И мне захотелось вас как
автора целой галереи женских

портретов спросить о Ней. И
о іом основном, что интере-
сует вас в поколении, которое
сейчас переходит рубеж отро-
чества.

Э. Р. Среди нового поколе-

ния, по поводу которого мы

искренне брюзжим и доволь-
но неискренне восхищаемся.,
меня с некоторых, пор трево-
жит удивительный девичий ха-

рактер. Это характер мечта-

іепьный, духовный, страстно
оберегающий свой внутренний
мир. Ее отношение к жиз-
ни — некий «нереальный реа-
лизм», где ее фантазии и меч-

ты причудливо перепутаны
с реальными событиями. , Она
напрочь лишена всего мате-

риального (это и следствие ду-
ховности, и привычка все по-

лучать от родителей). Но сво-

ей нематериальностью она как

бы бросает вызов чересчур
материальным сверстникам. , В
своем постоянном самоанали-

зе она бывает абсолютно глу-
ха к страданиям близких ей
людей; И в то же время 'Всгг-
да необычайно отзывчива; к

страданиям совсем посторон-
них. Жить с ней родителям --

мучение, к ним она строга и

беспощадна — потому что

она их любит. Она стремится
к одиночеству и бежит от не-

ги И ісогд* вы на улице уви-
дит* «девочек е собачками»,
анайте: это порой не просто
собачка, ато ее собачка, ее

друг. И как она ждет пре-
красной любви. Но любовь
без духовности для нее ничто.

И она рискует в жажде обре-
сти такую любовь! И так
страшно порою разбивается.
И. В. Одиночество челове-

ка, его непонимание другими
-г 8то уже вопрос не только

личного порядка, здесь зало-
жены разрушительные послед-
ствия. Это и не получило раз-
бора, анализа в критике пьесы.

Не снимая важности этой
проблематики, я подчеркну
важность и интереса современ-
ного театра к истории: гло-

бальные вопросы истории че-

ловечества в последнее время
заинтересовали нашу драма-
тургию.

Э, Р. Да, и будут интересо-
вать всегда: чем острее проб-
лемы будущего человечества,
тем глубже интерес к прошло-
му, хотя меня недавно упрек-
нули в критике именно за это,
обвинив в бегстве от со-
временности «к Сократам, Се-
некам, Неронам».

Н. В. И как вы к этому от-

неслись?
Э. Р. Прежде всего по по-

воду формулировки уважае-
мого критика. Не было Сокра-
тов. Был Сократ. Неповтори-
мый, единственный в памяти

человечества. Образ, волно-

вавший Гегеля, Маркса, Тол-
стого... И Сенека — тоже един-
ственный. Вот Нероны действи- \
тельно были. И много. Что же

касается самого существа упре-
ка, то отвечать на него гру-
стно, ибо придется повторять
общеизвестные истины о том,

что пьеса о современности по-

рой бывает менее современ-
на, чем историческая пьеса...
и что фигуры титанов прош-
лого укрепляют дух наш для
жизни и борьбы и т. д. и т. п.

Исторические произведения
дают нам, веру в то, что будет
опровергнут горький афоризм:
основной урок истории заклю-

■ чается в том. что мы не из-

влекаем из истории никаких

уроков...

Н. В. Человеческая жизнь
коротка, но человек живет не

однѵу «теперь», он. выражаясь
фигурально, живет всей ми-

ровой историей.
Я нашла у Сократа опреде-

ление понятия «теперь». В
«теперь» — говорит он в ди-
алогах Платона — есть пре-

. дыдущее и последующее, И
именно потому, что в нем есть

предыдущее и последующее
в нем. — в моменте совре-
менном есть движение, в неіл
проистекает время.

Э. Р. Современны те кон-

фликты, которые живут не
только в сегодняшнем дне, но

определяют и будущее. ■

Н. В. И, наверное, не слу-
чайно сборник своих пьес, не-

давно увидевший свет, вы на-

звали «Беседы с Сократом».
Э. Р. Какая же это оказа-

лась радость — соприкоснове-
ние с великой личностью! И
забыть это ощущение я уже
не мог. И поэтому я решился
написать давно задуманную —

в студенческие годы — пьесу
о декабристе Лунине.

Н. В. Эта пьеса, которая
идет у нас, недавно поставле-

на в Копенгагене и вызвала

большой интерес.

Э. Р. Это был интерес к

личности революционера, до-
казательство того, как необхо-
димы высокие идеалы сейчас,
в нынешнем мире.

Н. В. ...И именно в искус-
стве, в храме Театра, выра-
жаясь символически. Он не

зря нас тревожит. Потому что

время спросить: воспитывает-
ся ли зритель в театре или

просто смотрит то, что «по-

. казывают»? Влияет ли театр
осознанно на его вкусы, на

его чувство, прекрасного, , на

закономерную для сознания

каждого человека тоску по

идеальным чувствам? Сколько
на один чистейший, мистери-
альный - спектакль «Сашка»
или на бескомпромиссно же-

стокий «Первый вариант «Вас-
сы Железновой» приходится
зрелищ бездушных, грубо за-

зывающих расчетом на пло-

хой, а не на хороший вкус!
Двусмысленность, пошлые
сценки, какая-то «неодоли-
мая» тяга к раздеванию —

уже *то принято как хороший
тон. Любой противник побоит-
ся поднять голос против:

вдруг скажут, что ей у*юз
смотрит не жизнь, не пони-

мает красоты!.. Ведь демаго-
гия — штука изобретательная.
Для I того чтобы перед ней

не пасовать, нужна высота соб-
ственной позиции в споре
между поэзией и пошлостью.

А граница стирается: в театре
высокую поэзию Пастернака
и Цветаевой распевают как

сентиментальные песенки под
гитару. Или вот для Туль-
ского театра режиссером
Л. Эйдлиным совершена пере-
делка «Льва Гурыча Синички-
на»: казалось бы, что там пе-

ределывать — прелестный во-

девиль! Но его узнать нель-

зя, в сюжет втиснуто еще три
водевиля, старик Синичкин и

Лиза превращены в наглых

интриганов. Вы спросите: ка-

кая цель? Лучше сказать —

адрес: мещанский вкус. Я
думало, что пора встрево-
житься тем, как мещанское
становится заказчиком вкуса.

3. Р. Я принимаю неприя-
тие пошлости. Но я боюсь ог-

раничений в искусстве.
Н. В, Тогда нам не. надо

спориіь и говорить откровен-
но, если мы с вами будем бо-
яться, что кто-то начнет делать
глупые выводы.

Э. Р. Вы знаете, я надеюсь
на чувство ответственности и

высокий вкус новой режиссу-
ры.

Н. В. Новая режиссура уже '

не, проблема: она есть.

У нее есть свой метод
постановки, живейший cno- \

соб исследования конфлик-
та человека и жизни, свой
стиль работы с актером. Сей-
час много говорят: «Все через
актера». — а актера по-преж-
нему водят на коротком повод-
ке и дрессируют, чтобы он не

заблудился в режиссерских
измышлениях. Не потому ли

у молодых режиссеров тяга к

маленькой сцене, к сцене сре-
ди зрителей, к близкому кон-

такту со зрителем? Там изме-

няются условия: вместо рам-
пы — магнитное поле актер-
ской игры. Вообще в области
новаций бывало разное — и

декорации убирали, и занавес

снимали, и петь заставляли ак-

тера, а актерская проблема все

на месте.

Но если и это останется в

пределах формальных иска-

ний и не возникнет своя про-
грамма — все вернется на ис-

ходные позиции.

Э. Р. Вы очень верно ска-

зали об их поисках. Но что-

бы эти поиски могли продол-
жаться, чтобы новые режиссе-
ры (я не пишу— молодые, ибо
это в основном люди зрело-
го возраст?) могли в полной
мере «состояться», нужно по-

мочь им максимально исполь-

зовать собственные силы.

Н. В. Талантливые, молодые
режиссеры подолгу не находят
«своего» театра, подолгу ждут
возможности ставить спектак-
ли. Не хватает новых теат-

ров. А это ведет к тому, что

. не используем мы великую
людскую тягу к театру. ...И
зрительскую энергию! В широ-
ком масштабе театр не оказы-

вает того влияния-, которое мо-

жет оказать на души, на созна-
ние огромных масс, потому что

они не могут купить билетика,
попасть в театр... Если хотите,
мы обделяем молодежь теат-

ром.
Э. Р. Нужно ли доказывать,

что эмоциональный театр воз-
действует, как ни одно другое
искусство! И когда будет боль-
ше театров — вот тогда мы

узнаем, есть ли у нас теат-

ральный бум.
Многое можно сделать уже

сейчас. Практика нашего теат-

ра, например, показывает пло-

дотворность рождения театров-
студий. И для этого нет
надобности строить новые по-

мещения. Сколько есть вели-
колепных дворцов культуры,
где прекрасные залы месяцами
пустуют в ожидании очередной
дискотеки!
Студийный театр мог бы

стать творческой лаборато-
рией, где можно бьіло бы
не только организовать сту-
дию молодых драматургов, но

главное — ставить пьесы этих

самых драматургов! Может
быть, тогда у нас стало бы по-

меньше дебютов драматургов
в возрасте «под сорок». Коро-
че, нужны нрвые формы — в

широком значении слова.

Н. В. Воспользуемся при-
глашением Сократа: «Иссле-
дуем».


