
— Вашу пьесу «А сущест-

вует ли любовь? — спраши-

вают пожарные» поставил

Русский драмтеатр ЭССР.

Начнем с нее?

— Нет, начнем с другой
пьесы, очень важной для

меня — «Театр времен Неро-

на и Сенеки». Вместе с «Бе-

седами с Сократом» и «Лу-

ниным» она составляет не-

кую трилогию. Ее можно

назвать философской, но я

не стал бы употреблять

столь высокие термины.

Просто трилогия, которая

связана общими идеями, об-

щими темами.

— Вы видели «Лунина» в

постановке Эвальда Херма-
кюла?

— К сожалению, нет. Но

читал рецензии, слышал, что

в «Ванемуйне» была очень

интересная постановка. Чув-

ствую, что многое потерял,

не увидев этот спектакль.

Хотелось бы, чтобы и «Те-

атр времен Нерона и Сене-

ки», первую советскую пье-

су, поставленную на нацио-

нальном фестивале Юджина

О'Нила в США, в Норильске,
в Тобольске, в Риге, в Баку,

Ереване и Красноярске, в

Праге и Копенгагене, увиде-

ли и эстонские зрители.

Предпочитаю, чтобы ее, как

и «Лунина» Хердеакюла, иг-

рали в небольшом зале. Все

больше и больше ь;рня сей-

час привлекает небсіьшой

камерный театр, прошедший

все сложности своего станов-

ления и выстоявший в них.

— Вы уже видели «Театр

времен Нерона и Сенеки»

на сцене?

— Совсем недавно — в

Праге, в театре «Эпсилон»,
где эта пьеса поставлена

именно как ТЕАТР времен

Нерона и Сенеки. Как фарс.
Кровавый фарс. Возможно, в

этом же ключе решит ее

Андрей Гончаров в театре

имени Маяковского с Арме-

ном Джигарханяном в глав-

ной роли.

— Вам приятно смотреть

свои пьесы?

— Приятно, что их ставят.

А смотреть — нет. Мне вооб-

ще неприятно слушать свой
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текст. И я не судья спек-

таклям, которые смотрю.

— А то, что иные ваши

пьесы называют литератур-

ными...

— Литературные — не ли-

тературные... Я глух к мне-

ниям, тем более, что не По-

нимаю этого термина. Есть

театр, который занимается

высокими проблемами —

жизни, смерти, любви... Есть

— бытовой. Когда-то я сам

занимался бытовым театром.

Теперь — скучно. И смот-

реть скучно. Открывается

занавес — и я все понимаю.

А хорошо — когда не знаю.

И узнаю. Когда — Искусст-

во!!! Иначе — скучно. Хотя

и не ухожу из зала, все

равно смотрю до конца. Но

все-таки я, видимо, не на-

столько люблю театр, чтобы

любоваться только игрой
актеров или построением

мизансцен...

— Что, по-вашему, прои-

зошло с пьесой «Она в отсут-

ствие любви и смерти»?

— Путаница глубокая. Эта

пьеса не имеет никакого от-

ношения к бытовому театру.

Она чисто символическая. И

— чисто театральная. В ней

есть своя драматургия. Но —

как ее ставить? В Болгарии

я увидел вариант. Интерес-
ный вариант. У нас я вари-

антов не видел. Здесь девоч-

ка нужна на роль героини —

с темными страстями. Такие

девочки в театральный ин-

ститут не идут. И поэтому

эту пьесу, которую при же-

лании тоже можно назвать

литературной, нужно читать.

Поэтому я включил ее в

сборник.
— Ваша новая работа?

— Пьеса «Старая актриса

на роль жены Достоевского».

Пьеса историческая. Я не

могу точно определить ее со-

держание. Это тот случай,
когда остается самому зри-

телю и читателю решать,, кто

герой — не то режиссер, ко-

торый притворяется сумас-

шедшим, чтобы вернуть

форму актрисе, или же со-

шедший с ума человек, кото-

рому кажется, что он Досто-
евский, не то сама актриса,

не то гримерша, которой
нравится выдавать себя за

актрису. Здесь — ощущение

жизни и театра. Жизнь —

как сон, и сон — как театр,

"который присутствует в кон-

це жизни... Эту пьесу, навер-

ное, нельзя ставить в обыч-

. ном реалистическом ключе.

Писал ее специально для Ма-

рии Бабановой. Но она умер-

ла.Теперь затрудняюсь ска-

зать, для кого она. Поэтому

предпочел сначала напеча-

тать. «Старая актриса на роль

жены Достоевского» выйдет
в альманахе «Современная
драматургия» — пьеса, про-

должающая серию бенефис-
ных пьес. И «Приятная жен-

щина с цветком и окнами на

север», которая написана

для Дорониной и которую

Доронина играет, и «Старая
актриса...» — пьесы для ак-

тёров, у которых особое ощу-

щение времени. Если писате-

лю или режиссеру время что-

то дает, то у актера только

отбирает. Ужас утраты, не-

восполнимости времени!
— В последнее время вЫ, -

кажется, идете на умышлен-

ное уменьшение ролей?

— Я бы даже сказал — на

нарочитое уменьшение. Счи-

таю, что в современной
пьесе должно быть мало лю-

дей, хотя стоит, конечно, по-

смотреть пьесы Чехова — и

убеждаешься, что может

быть и много. У Чехова они

загадочны. И — современны.

Самое главное — загадка,

когда невозможно объяснить,
высказать идею. Ведь пишет-

ся всегда одна пьеса, ставит-

ся другая, а зритель видит

третью. И между залом и ак-

тером как раз-таки решает-

ся, есть она или нет.

— Но бывают случаи, когда

драматург сам выворачивает

свою пьесу. Разве «А суще-

ствует ли любовь? — спра-

шивают пожарные» — это

не перевернутые «104 стра-

ницы про любовь»?

— Мне было интересно по-

смотреть, что из этого вый-

дет. Ведь по варианту пьесы

и Ее, и киноактрису, которая

в снимающемся фильме ис-

полняет роль Ее, должна иг-

рать одна и та же артистка.

Здесь очень важно внутрен-

нее взаимодействие, а не

внешнее. Никто не хочет

правды! Режиссер хочет

снять свою картину — не

про писателя; для него важ-

нее всего вопрос совести:

почему Она погибла? А для

писателя весь спектакль —

приход к одному" монологу,

единственному правдивому,

который он помнит, все ос-

тальное — красивые воспо-

минания, которые он хочет

выдать за правду. Здесь три

слоя: первый — ностальгиче-

ское ретро, второй — реп-

лики, которые произнесены

вслух, а третий — то, что он

не хочет помнить, что в

действительности было. Еіцу
ведь хочется вспомнить да-

же не красивую историю, а

просто вспомнить . красиво. В

этом смысле — «все на про-

дажу». Этому спектаклю тре-

буется ироническая интона-

ция. Ведь отсюда и назва-

ние пьесы. По-моему, ход у

режиссера Николая Шейко

интересный — буффонада,
маскарад где люди — как

маски. Герой актера Алек-

сандра Рязанцева все время

встречается с собой, которо-

го не узнает, не понимает,

что сам себя в это превра-

тил, а кинорежиссер лишь

заканчивает то, что сделал

он сам. Очень сложно играть

актрисе Ислентьевой (театр,
кстати, разделил роль — на

Ее и играющую Ее кино-

актрису), сложнр играть не

Ее в прошлом, а отстранен-

ие, не быт, а отношение к

происшедшему некогда.

— Вам понравился спек-

такль?

— Я ведь уже сказал, что

не могу быть судьей спек-

таклям, поставленным по

моим пьесам. Театр вообще
странная вещь: на Пол-обо-

рота туже завернул гайку —

и все. Видимо, скоро я рас-

станусь с театром. Все инте-

реснее писать прозу.

Беседу вела

Элла АГРАНОВСКАЯ.
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