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Точка зрения

ЕЩЕ СОВСЕМ недавно правда вынуждена была изобретать
свою тайнопись сообщения с внешним миром. Чтобы

пробудить охваченноелетаргическим сном общественное со-

знание, она вспомнила древний язык Эзопа, она создавала
миры, в которых мы узнавали себя и с трагической ясностью

читали свое будущее. Мы не знали, наступит ли день, когда
придет конец диктатуре лжи, и потому осваивали код правды,
учась калькировать с событий многовековой давности свой
сегодняшнийдень.
Драматург Эдвард Радзинский был одним из немногих, кто

пытался прорвать блокаду молчания. Историк по образова-
нию, в многотрудной биографии человечества и России он

выбирал страницы, которые помогали прояснять происходя-
щее в нашем обществе. Почему становится ненавистным тот,
кто несет истину и добродетель и сам живет в гармонии с

провозглашенными им нравственными законами! Почему его

снисходительная доброта и выстраданная мудрость — тяжкий
крест для его современников! Почему его непоколебимая
вера в доброту человеческой природы вызывает улюлюканье
толпы! Не потому ли, что самосовершенствование— весьма

тернистый, а значит, для многих недоступный или нежела-

тельный путь!

уйдет в отставку. Нашему бюро-
крату это смешно и странно...

— Но чтобы совершить такой

шаг, необходимо иметь четкие

представления и о морали, кото-

рая существует в обществе, и

об элементарных нормах челове-

ческого поведения — порядоч-

ности, нравственности, досто-

инстве...

— Если говорить коротко, су-

щество морали — в соблюдении

тех заповедей, которые выска-

заны в величайшей книге, соз-

данной человечеством. Не в при-

мер иным полным собраниям со-

чинений, которые еще недавно

у нас издавались и на которые

нам хватало бумаги, на эту кни-

гу бумаги никогда не хватало:

мы единственная страна в мире,

где библия продается за беше-

— В одной из лучших своих

пьес ■■- «Беседы с Сократом» —

вы исследовали механизм проти-

востояния личности и общества.
Духовный пастырь и толпа. Ас-

кет и люд, жаждущий хлеба и

зрелищ... Понимал ли Сократ, ре-

шивший бороться против толпы,

что исход этой борьбы предре-

шен?

— Думаю, да. Его предсмерт-

ные слова: «...я был осужден не

потому, что у меня не хватило

доводов на суде. Доводы мои не

слушали. Вместо них сограждане

ждали только покаяния».

Мы выучили удобную форму-
лу — «глас народа — глас бо-

жий». Но вспомните и другое:

«глас народа Христа распял». И

добавьте: и убил Сократа, а так-

же множество других мыслите-

лей и провидцев. Эти горькие

истины казались мне достаточ-

но общеизвестными и банальны-

ми, чтобы еще раз напоминать о

них. В истории Сократа меня

волновал нравственный смысл

его учения: идея любви. Сократ
пытался открыть согражданам,

погрязшим в мелкой борьбе и

ненависти, величайшее значение

любви к ближнему своему. Он

постиг, что разум без любви

слеп. Именно это казалось мне

тогда важным для нашего об-

щества, в котором долго пропо-

ведовалась нетерпимость.

Сократ был совестью Афин, и

нам по наследству отошла ни-

кем не учрежденная «долж-

ность Сократа». Это должность

человека, постоянно задающего

вопросы, ответы на которые

вроде бы всем ясны. Или же

такие, о которых все знают:

бесполезно спрашивать — от-

вета не получишь. Мы ведь

помним времена, когда задавать

вопросы было просто опасно. И

люди научились молчать, лишь

сократы с несгибаемым упорст-

вом продолжали спрашивать. За

это их преследовали, а иногда

и физически уничтожали. Об-

щество постепенно превраща-

лось в общество великих мол-

чальников. О правде же, как

говорит Сократ, нужно кричать.

Если же крик о правде, как

случается и сегодня, потонет в

общем неодобрительном гуле,

мы можем надолго распрощать-

ся с надеждой на реальные из-

менения.

Кажется абсурдным, что за

века истории человечество не

научилось избегать ошибок

пройденного. А ведь почти все

уже было до нас. Возьмите ис-

торию Рима, времена императо-

ра Траяна. Правителем стал нор-

мальный человек, который ис-

кренне хотел оздоровить по-

грязшее в безнравственности и

разврате римское ' общество.
Пли::ий-младший писал, что на-

конец-то можно безнаказанно

говорить о злодеяниях Нерона и

Калигулы. Тогда было решено

покончить не только с доноса-

ми, но и с доносчиками: их всех

собрали, посадили на плоты и

отправили на волю свирепой ре-

ки Тибр. Доносчики, видимо,

погибли, но доносы поутихли

лишь на время. Вскоре справед-

ливый цезарь умер, его место

занял не столь справедливый. И

все вернулось на круги своя.

Ничто не может измениться кар-

динально, пока жизнь общества

зависит от воли хорошего чело-

века, а не от хороших законов,

которые гарантируют свобод-

ное развитие личности, ее со-

циальную защищенность, пока

| не создана система жесткого

контроля за соблюдением этих
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законов. То есть пока нет пра-

вового государства. Причем пра-

вовое государство удивительно

связано с плюрализмом. «Оппо-

зиция есть вещь, свойственная

цивилизованному устройству»,—
утверждал декабрист Лунин.
— Видимо, эти исторические

параллели и отодвинули появле-

ние пьесы на сцене на шесть

лет...

— Помогло редкое в те годы

упорство театра и еще... уди-

вительное равнодушие одного

вновь назначенного чиновника.

Поистине прав был Талейран,
говоря: «Чем меньше рвении,

тем больше пользы».

Почему еще мне казалась не-

обходимой пьеса о философе,
само имя которого — гимн ин-

теллекту, интеллигенции? Мы

стали свидетелями организован-

ного понижения культуры. В

партии, борясь со своими оппо-

нентами — блестящими эруди-

тами, Сталин сделал подозри-

тельным само понятие «образо-
ванный марксист», которым гор-

дились большевики в ленинский

период. На смену пришло поня-

тие «верный» — верный ученик,

верный; продолжатель дела...

Место партийных интеллектуа-

лов заняли исполнительные лю-

ди, подчас с нищим интеллекту-

альным запасом. Б обществе то-

же состоялся разгром культуры:

вынужденная эмиграция блестя-

щих представителей мысли, уни-

чтожение в тридцатые годы сле-

дующего поколения художников,

рожденных идеализмом револю-

ции, создание в сфере искусства

послушной бюрократической ма-

шины. Бескультурье и неинтел-

лигентность постепенно стано-

вились;: синонимом благонадеж-

ности. ІГордились: «Мы универси-

тетов не кончали...»

Сей4ас мы все клянем бюро-
кратии, забывая, что она есть

во Есай мире. Просто нигде в

мире кет такой бюрократии —

некультурной, некомпетентной,
неподготовленной к управлению,

но взявшей на себя смелость уп-

равлять всем. Не умея управ-

лять, ! эта бюрократия замеча-

тельно; умеет подчиняться. За-

кален! ая в угодничестве, она по-

разит! пьно легко восприняла пе-

рестр: йку: прежнее словогово-

рение [(парадное) она момен-

тально заменила новым (само-

криті: еским). Странную и не-

привычную терпимость верхов-

ной власти эта бюрократия рас-

ценила как слабость и безнака-

занно все более и более погру-

жает страну в экономический, а

тепері уже и политический (за-

бастовки) кризис. Всякий мало-

мальски честный западный бюро-
крат,) выслушав такую критику

в cEoji адрес, какая звучит сей-

час Ф всей стране, немедленно

ную цену (на Западе во всех

гостиницах она лежит на столи-

ке у кровати). Так вот: сейчас,
в эпоху возвращения к общече-
ловеческим ценностям, мы доро-

го платим за дефицит нравствен-

ности и культуры в обществе,
за неумение вести диалог и, на-

конец, за самое страшное — не-

обычайную агрессивность и оз-

лобленность, подозрительность

и ненависть ко всему, что не по-

хоже на нас в мире. Писатели

бросились на писателей, читате-

ли тоже не отстали от властите-

лей своих дум. Посмотрите на

вспышки национальных конф-

ликтов, национальной нетерпи-

мости. Нужно уяснить — обще-

ство заболело жестокостью, и к

борьбе с этим заболеванием ве-

ка нужно привлечь всех, кто мо-

жет этому помочь, в том числе

религию.

Нам невероятно мешает от-

сутствие иронии и юмора по от-

ношению к самим себе. Всякую

улыбку над «святыми истинами»

долго считали кощунством, тра-

диции пустых амбиций, словес-

ной гордости у нас отнюдь не

послереволюционные, они дав-

ние, вековечные. Чего стоит ста-

линская пропись, повторявшая,

по сути, старую формулу нико-

лаевской эпохи: самый послед-

ний советский человек на голо-

ву выше самого высокопостав-

ленного буржуазного чинуши? И

советский человек был уверен,

что живет в самой процветаю-

щей стране, что он самый сво-

бодный, и весьма сожалел об уг-

нетенных во всем мире. Ныне,

после всего, что мы узнали о

своем прошлом, появился новый

пафос: дескать, ни с кем в мире

не произошло и не могло про-

изойти то, что случилось с на-

ми!..

Во времена Сталина было объ-

явлено о единстве общества,

выражавшемся в коллективном

преклонении перед вождем. Его

именовали по-разному, иногда

даже совсем простенько: солнце

нашей планеты. При этом все

знали, что он — самый скром-

ный. XX съезд совершил рево-

люцию в умах. Но тогда же у

людей, причастных к руковод-

ству страны, появился страх,

что в стране... исчезнет страх.

И народу было предложено, по-

жалуй, самое пагубное для нрав-

ственности: жить в двоемыслии,

знать обо всем, что происходи-

ло с нами, но по-прежнему мол-

чать. Читали одни книги, вос-

хваляли другие. Дома пели одни

песни, по радио и телевидению

звучали другие. Родилось пред-

ставление: жизнь — это одно,

лозунги — совсем другое. Двое-
мыслие привело к кризису дове-

рия.

Появилось недоверие и к ин-

теллигенции. Сегодня приходит-

ся слышать немало воспомина-

ний о собственном мужествен-

ном поведении в период застоя.

Почему же произошел застой,
если было столько смелых лю-

дей? Молчалины объявляют се-

бя Чацкими, даже репетиловы к

ним примкнули.

— Но, может быть, эти люди

совершенно искренне служили

то сдной идее, то другой?

—- В этом и вся беда: сегодня

служим одной идее, завтра —

другой. К тому же и идеи, если

хорошенько их взвесить, имеют

разную цену. Недавно я опубли-
ковал документы о расстреле

царской семьи. Они принадлежат

коменданту дома особого назна-

чения Якову Юровскому. Полу-

чил множество писем: как объ-

яснить случившееся?
У ' философа Бердяева есть

мысль: «Ничто так не искажает

человеческую природу, как ма-

ниакальные идеи. Если челове-

ком овладевает идея, что все

мировое зло в евреях, масонах,

большевиках или еретиках, бур-
жуазии и т. д., то самый добрый
человек превращается в дикого

зверя. Это замечательное явле-

ние человеческого рабства».
Тут разгадка происшедшего. Что

сделало Юровского и его людей,

уверенных, что они беззаветно

преданы революции, такими же-

стокими? Оки видели только Ти-

рана. Для них не существовало

прислуги и доктора, но были

«прислужники Тирана». «Весь

мир насилья мы разрушим до

основанья...»" Разделение насто-

ящего и будущего, цели от

средств, которыми они достига-

ются, явилось одной из трагиче-

ских ошибок революции. За них

заплатили жизнью и те, кто их

исповедовал. Наивная вера, что

неправедными средствами можно

осуществлять праведные цели,

была вновь опровергнута жиз-

нью: средства изменили цель.

Хорошо, что сегодня мы мо-

жем говорить об этом, и глав-

ное, говорить свободно. Правда
очень часто бывает горька, но

она — правда. Язык Эзопа иэс,

конечно, выручал, но лучше все-

таки говорить на языке правды.

Как разительно схожи иные

исторические сюжеты

смерти Нерона в Римском импе-

рии стали появляться лженеро-

ны. Почему? К тому времени

коррупция в Риме достигла та-

кого масштаба, что образ чело-

века, который убивал богатых,

стал постепенно обрастать ле-

гендой. Народ помнил одно: Не-

рон убивал богатых. Брежнев

был маршалом, не выигравшим

ни одного сражения, писателем,

не написавшим ни одной книги.

Когда народ нэ.бпюдзл оазгул

брежневской мафии, рожлалось

и не могло не рождаться: Стали-

на бы на вас! Но задумайтесь:
это ведь он-то И' создал условия

для брежневщины.

Витязь на распутье: сколько

раз эта картина была симво-

лом нашей истории! Но хочется

верить, что не окажутся про-

роческими слова француз-

ского посла Мориса Палеодо-

га, сказанные еще в XIX веке:

«Русский народ самый покорный
из всех, когда им сурово повеле-

вают, но он не способен управт

лять сам собою... Он нуждается

в повелителе, в неограниченном

повелителе... Малейшая свобода

его опьяняет...»

Несправедливые слова. Опро-
вергнуть их, доказать их непри-

менимость к нам — об этом

должен думать каждый из нас.

Беседу вела

М. НЕВЗОРОВА.

После


