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ЛСІОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ

ЭдвардРАДЗИНСКИЙ

«Одной из самых важных и славных

заслуг нашего императора является

то, что при нем можно с безопасно-

стью порицать дурных правителей...
Или мы забыли Нерона, только теперь
осужденного за доставленные нам

страдания? Нет такого места, где

тени оскверненных убийствами импе-

раторов могли бы найти покой от про-

клятий потомства. . . Будем довольны
тем, что у нас есть, и будем со вздохом
печали вспоминать о том, что мы пре-

терпели»

(Плиний-младший).

«СТВОИ СОВЕТНИКИ ПРОДОЛЖАЮТ ВЕСТИ РОССИЮ
Старое банальное изрече-

ние: основной урок истории

состоит в том, что люди не

извлекают из истории ника-

кихуроков.

9 После времен Тиберия, Калигу-
лы, Нерона и прочих цезарей-убийц

или попросту ничтожеств, наступила

наконец перестройка времен импера-

тора Траяна. Были осуждены злоде-

яния прошлых цезарей. Многочислен-

ные римские доносчики, которые со-

ставили на доносах власть и деньги,

тотчас поспешили примкнуть к пере-

стройке. Но римляне отнюдь не изби-

рали высокопоставленных доносчи-

ков в новый сенат, а воздали им по за-

слугам. Тот же Плиний-младший пи-

сал: «Мы видели суд над ними... Мы

узнавали их, и мы наслаждались,

когда их вели... за пережитые гражда-

нами тревоги, за кровь казненных —

на медленную казнь и тягчайшие му-

ки. Все они были посажены на быстро
собранные корабли и отданы на волю

бурь: пусть, мол, уезжают, пусть бе-

гут от земли, опустошенной через их

доносы».

Но хотя истреблены были донос-

чики и, улегшись на ложах, римляне

наслаждались гласностью, клеймя де-

яния прошлых цезарей, система не из-

менилась. И все вернулось на круги

своя!.. Впрочем, и у них, видимо,

очень долго пел этот счастливый хор:

«Перестройка необратима».

• Я только что закончил книгу о Ни-

колае П... В этой книге я попытался

раскрьіть до конца историю убийства
царя и его семьи. «В России все секрет,

но ничего не тайна...» Начиная пи-

сать, я знал, что добровольные пока-

зания главных участников цареубий-
ства существуют и хранятся в совет-

ских секретных хранилищах. Мне уда-

лось найти то, что я искал. . . Да, тайна

в истории гибели царской семьи дей-

ствительно существовала. Но по мере

работы я с изумлением понимал, что

еще таинственней, чем гибель, была

жизнь последнего русского царя. В

агонии великой империи мистически

отразились сегодняшние наши дни.

Жизнь Николая П оказалась предосте-

режением... Вот что писал великий

князь Александр Михайлович Нико-

лаю П накануне революции: «... Со-

бытия показывают, что твои со-

ветники продолжают вести Россию

и тебя к верной гибели... Приходишь
в полное отчаяние, что ты не хочешь

внять голосам тех, которые знают,

в каком положении находится Рос-

сия, и советуют принять меры, ко-

торые должны вывести нас из хаоса.

...Правительство сегодня тот ор-

ган, который подготавливает рево-

люцию. Народ ее не хочет, но прави-

тельство употребляет все возмож-

И ТЕБЯ К ВЕРНОЙ ГИБЕЛИ... »
ные меры, чтобы сделать как можно

больше недовольных, и вполне в этом

успевает. Мы присутствуем при не-

бывалом зрелище революции сверху, а

не снизу».

А вот слова Гучкова: «Надвигается
потоп, а жалкая, дрянная слякотная

власть готовится его встретить мера-

ми, которые не ограждают даже от

проливного дождя. . .»

И каждый раз вздрагиваешь, когда

из столичных магазинов таинственно

исчезает хлеб. . . Вот так же в наступа-

ющей весне 1917 года в Петрограде ис-

чез хлеб... и мрачные очереди вы-

строились у булочных.
Зимой у меня был вечер в Доме ком-

позиторов. Люди сидели в пальто: не

работало отопление... На улице, ис-

полняя президентский указ, ходили

патрули... В магазинах еду давали по

талонам. . . Стоя на сцене в пальто, я не

мог не подумать: вот мы и оказались

снова в 1918 году. Круг завершился. . .

# Несомненно, закончился очеред-

ной акт... На сцене новые персонажи,

изменилась интрига, но жанр пьесы

остается неизменным — все тот же те-

атр абсурда.
Этот жанр был заявлен с самого на-

чала: милый немецкий юноша сел в

спортивный самолет и полетел. Он ле-

тел над великой страной и величайшей

в мире системой безопасности. Аб-

сурд: он пролетел всю страну и уселся

на самую охраняемую в мире главную

площадь. (Здесь он встретил другой
абсурд: на площади лежал самый по-

читаемый в стране покойник, кото-

рому вот уже 70 лет отказывают в по-

гребении...). А потом мир гадал: как

он смог, этот милый юноша, доле-

теть? Величайшие политологи приду-

мывали хитроумнейшие объяснения.

Пытались найти логику... Но у этой

системы одна логика — страх. Как

только страх уходит, остается абсурд.
Они все пытаются понять нас, чуже-

странцы, все задают логичные вопро-

сы: Горбачев не останется, если не бу-
дет Ельцина, Ельцин тотчас погибнет,

если не будет Горбачева, — это знает

весь мир... Но оба делают все, чтобы

не стало друг друга... Почему? [.«По-
чему» не бывает в театре абсурда...
• Наше правительство. Это одно из

самых способных правительств в исто-

рии человечества... Во всяком случае

весь остальной мир тщетно бьется,
пытаясь разрешить: все-таки как?!

Каким путем добилось оно, чтобы в

стране, в недрах которой вся таблица

Менделеева, в стране бескрайних про-

сторов и самой дешевой в мире рабо-
чей силы... ничего не стало.

Только наш народ знает исчерпыва-

ющий ответ. Закаленный в веселье

своего семидесятилетнего счастья, он

научился выражать свою мудрость —

нет-нет, не в поговорках, как праде-

ды, но в жизнерадостных анекдотах.

Анекдот 70-х: «Можно ли построить

социализм в Сахаре?» — «Можно, но

песка не будет».
А по улицам ездят троллейбусы с

рекламами, призывающими покупать

товары, которые не продаются... По

телевизору сладкие голоса расхвали-

вают то, чего у нас не будет и в следу-

ющем веке. И настаивают, чтобы мы

покупали все это за валюту, которой у

нас быть не должно. . .

Следит, следит правительство, чтоб

ни на миг не прекращался наш весе-

лый театр абсурда.
Только пережили мы великолепное

абсурд-шоу с обменом денег, ан уже

подыскали нам новые развлечения.

9 Мы все ценим наших народных де-

путатов. За благородство лиц, за

изысканную русскую речь народный
фольклор любовно прозвал их «па-

лата мордов»... И что же мы узнаем

недавно? Оказывается, «некоторые

наши народные депутаты» ведут ка-

кую-то героическую жизнь: «изо дня в

день» их «подвергают организован-

ному давлению в местах проживания»,

а депутаток — страшно было прочесть

— «нередко подвергают грубому фи-
зическому насилию»... Но, видимо,

злобные насильники не удовлетвори-

лись ежедневными действиями в ме-

стах проживания, они подготовили це-

лую демонстрацию. . .

Закончили с демонстрацией — и,

благодарение властям, новое развле-

чение подоспело: последний день

перед повышением цен. Как ошпарен-

ные тараканы, люди носились по ма-

газинам. Оценим юмор: магазины

были пусты. И в следующие дни, бли-

стательно соблюдая жанр абсурда, пу-

стые магазины торговали новыми це-

нами. Вместо товаров.

Философ Чаадаев, каждый вечер

выслушав распоряжения своего пра-

вительства, задумчиво спрашивал:

«Интересно, а какой еще кукиш поло-

жат они завтра на алтарь Отечества?»

Итак, новый акт в театре времени

Горбачева начинается. Очередной
или последний? Кто будет на сцене?

Греческий хор полковников? (Армию
столько убеждали, что она может сде-

лать переворот, что она в это повери-

ла).
Но одно ясно: на сцену уже выходят

тени — умерших и живых... Сначала

Алиев, теперь Рашидов... Я смотрел

материал готовящегося документаль-

ного фильма о брежневских временах.

В зале вздыхали: «Ты погляди, в мага-

зинах — товары, на улицах улыбают-
ся.. . Нормальная жизнь».

• Молодой человек в нашем «гайд-

парке» у «Московских новостей» дер-

жит речь, тоже о грядущем акте.

«Жил-был еврей, и у него была пе-

чальная жизнь: крохотная каморка и в

ней куча детей. И он все брюзжал, все

недоволен был. . . ну как наш народ при

Брежневе. И пошел он к раввину:

«Помоги!» И раввин сказал: «Помогу,
только будешь выполнять все, что я

прикажу. Возьми свою козу из хлева и

посели ее в своей тесной комнате...»

Через неделю еврей пришел, плачет.

«Теперь возьми своих кур из хлева и

тоже посели в комнате, и приходи че-

рез неделю». Пришел — рыдает. И

раввин сказал: «Теперь подсели свою

корову». И пришел еврей с кровавыми

слезами. И тогда раввин сказал: «Те-

перь убери кур». Через неделю тот

пришел веселый — легче, легче! «Те-

перь убери козу». И когда велел ему

убрать корову, тот впервые в жизни

сказал: «Хорошо живу! Счастлив!!!»
И вот сейчас, когда все уже смер-

тельно устали от свободы и на пороге

голод, они вернут нашему бедному на-

роду сначала один сорт сыра, потом

сахар, потом дурные холодильники и

плохие телевизоры. . . И потом, когда в

магазинах появится даже водка, все

будут так счастливы, что просто не за-

метят, как вместе с водкой появятся

новые заключенные в тюрьмах...

Причем сажать на этот раз будут дей-

ствительно «по просьбе трудящихся»,

ибо народ будет дорожить вернув-

шимся к нему брежневским изобили-

ем. Перестройка — великое изобрете-
ние, она поможет нашим людям нав-

сегда постигнуть, как они хорошо

жили при «папаше»... Только не поду-

майте, что все вернется на круги своя.

Нет-нет, многое навсегда изменилось.

В нашей стране появился новый

класс...

Пока общество негодовало по по-

воду богатств мафии и кооперативов,

пришли настоящие богачи с прият-

ными молодыми комсомольскими ли-

цами. Недавние молодые партфунк-
ционеры и комсомольские вожди или

сотрудники куда более закрытого уч-

реждения. Нынешние генеральные

директора, руководители таинственно

возникающих, как грибы после до-

ждя, богатейших фирм и совместных

предприятий... И когда начнется при-

ватизация, все это станет их собствен-

ностью. Наши будущие совкапитали-

сты, парткапиталисты, щедрые спо-

нсоры культурных начинаний, наши

Менотепы... Именно они в ближай-

шее время станут управлять нашим ис-

кусством вместо нищего Министер-
ства культуры. Что ж, управление

идеологией при помощи рубля куда

эффективнее. Кто платит, тот и зака-

зывает музыку. . . И что самое интерес-

ное, когда тюрьмы у нас снова зарабо-
тают, на Западе не посмеют сильно

негодовать. Разве осмелятся они оби-

деть деловых партнеров? Они, не вы-

бросят на ветер все, что затрачено...

Так что они как мухи на липучке — в

нашей перестройке. Мы победили их

без всякой армии».

• Я думал написать совсем другую

статью. Я хотел рассказать, как на по-

хоронах шведского премьера Пальме

усадили рядом тогдашних врагов — па-

лестинцев и израильтян, советских и

американцев, чтобы все они перед ли-

цом гибели от насилия поняли... Как в

Америке, взявшись за руки, устроили

великую цепь единства граждан. . .

Но ненависть от десятилетий позора

и унижений, от этих трагических по-

следних лет разочарований рвется на-

ружу... И вечное российское: «Бы-

вали хуже времена, но не было по-

длей» — опять на устах.

И я все думаю : неужели фильм «По-

каяние» — это и есть вечное наше по-

каяние, покаяние с выброшенным из

могилы покойником? Но покаяние

вместе с местью дает один результат

— поверженную в злобу страну.

В обезьяннике вожак ударил другую

обезьяну, та, в свою очередь, тотчас

передала этот удар следующей, и так

дальше. Последней, слабейшей, не-

кого было бить. И она болела, пока

перед ней не поставили зеркало. Она

погрозила своему собственному отра-

жению в зеркале, победно порычала

на самое себя и выздоровела.

Но человек отличается от обезьяны

уже тем, что умеет прощать. Так учил

Господь.

Сейчас мы боимся голода. Но забы-

ваем о другом голоде, который вось-

мое десятилетие свирепствует на на-

шей родине.

...«Вот, наступают дни, говорит
Господь Бог, когда я пошлю на землю

голод, — не голод хлеба, не жажду во-
ды, но жажду слышания слов Госпо-

дних. И будут ходить от моря до

моря и скитаться от севера к восто-

ку, ища слово Господне, и не найдут
его». (Ам. 8.11—12).

На снимке: Эдвард Радзинский с последним дневником последней русской
царицы. Свастика — древний символ плодородия, солнца — любимый ми-

стический знак Александры Федоровны вышит ее дочерью Татьяной. В

этом дневнике записан последний день жизни царской семьи.
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