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монологД ля начала я хочу точно обо-
значить тот момент, когда
произношу и пишу эти слова:

19 марта 1994 года. В преж-
ние времена такая подроб-
ность была бы несуществен-
ной, но теперь события в Рос-
сии столь стремительны и не-

предсказуемы, что крайне важно зафи-
ксировать момент, когда мы о них рас-
суждаем. И хотя передача моя откры-
то аполитична, и я старательно избегаю
в ней всяких политических тем, но имен-

но с политики я хочу начать.

Дело в том, что мы сейчас пережи-
ваем период становления наивной демо-
кратии. Наивной потому, что было бы
странно ожидать появления иной демо-
кратии в стране, где тоталитаризм был
всегда — от татар до большевиков. В та-

кие периоды, и не только в России, все-

гда возникает «эффект шамана». Если,
например, мы вспомним события 17-го
года, то ведь не случайно тогда к власти

приходит не умнейший Милюков, не

взвешенный политик князь Львов, но до-
статочно ограниченный Керенский, об-
ладавший, однако, даром яркой, наглой,
а главное, безудержно агрессивной ре-
чи, которая необычайно нравится толпе,
недавно проснувшейся для политической
жизни. «Эффект шамана» — это перво-
бытность, уверенность, экзальтация и

обещания. Но в России сей персонаж —

все-таки калиф на час, ему не стать ди-
ктатором, как не смог им стать Керен-
ский, или куда более блистательный ша-

ман Троцкий. Россия — это все-таки Ви-
зантия, это величественность, основа-

тельность, и стать надолго диктатором
в ней не может фонтанирующий гово-

рун. Но может стать медлительный, ма-

лоречивый «хозяин». Нынешнее время,
перефразируя название моей пьесы — ■

«театр в ожидании Хозяина». И сим ог-

раничимся.
Но политический театр — это агрес-

сивность, это ярость, это убийство ду-
ши, это нелюбовь. И поэтому, делая
передачу, я старался игнорировать его,
«выключить» политический театр цели-
ком. Человек умирает — я говорю о ду-
ховной смерти, — когда в нем умирает
любовь. И главный смысл передачи для
меня состоял в возвращении Любви —

через те события и тех героев, о кото-

рых я рассказываю.
Впрочем, есть и другой мотив. Одна

из причин крепости авторитарного пра-
вления в России — «коллективная со-

весть». Это явление предполагает отказ

человека от личной ответственности, от-

ветственность перекладывается на кол-

лектив: партия велела, народ велел,
царь велел... А я по натуре убежден-
ный индивидуалист. И я решил делать
передачу индивидуалиста — именно по-

этому начал «Тетральный роман» с рас-
сказа о себе. Я попытался рассказать
историю человека достаточно злого и

мрачного, о котором говорили: друг он

неважный, но враг t- во! —"и которому
Господь дал возможность встречи с по-

разительными персонажами, такими,

как Сократ, Лунин, Николай II, — и как

эти встречи постепенно его меняли. Это
история о пробуждении Любви в чело-

веке, пытающемся преодолеть свою су-
етливость, эгоизм, завышенную само-

оценку и обрести иронию по отноше-

нию и к самому себе, и к миру. И по-

тому любимая формула Анатоля Фран-
са «ирония и сострадание» кажется мне

очаровательной.
И третье, почему я начал вести пе-

редачу на ТВ. Россия — это страна «не-

просвещенного абсолютизма». В ней
необразованность всегда считалась у
власти синонимом лояльности. Форму-
ла «горе от ума» или, точнее, «горе
уму» — это наша формула. Поэтому я

в свое время пытался писать пьесы о

Сократе, о Сенеке, так называемые ин-

теллектуальные пьесы. И в этих пьесах,

и в передаче я пытаюсь обращаться к

«высоким мыслям». Мне хотелось объ-
яснить, что самые важные слова генсе-

ка N на трибуне партсъезда или г-на N
из парламента можно (а порой даже и

нужно) забыть, а размышления Сокра-
та забывать не стоит. И еще: передача
наивно-романтична. Как писал поэт XIX
века: «Пусть князя нет, и стен не суще-
ствует, Поэзия лишь глупости одне?
Лжешь! Ярославна каждый день тоску-
ет В урочный час на городской стене».

А теперь позвольте отступление: не-

сколько слов о нынешнем языке. Ко-
нечно, можно объяснить появление ма-

та на экране, на сцене, в литературе.
Мы жили в ханжеском государстве,
регламентировавшем все и вся. И когда
возникло первое ощущение свободы,
люди захотели быть свободными во

всем. Но если во времена застоя мат

воспринимался как вызов, как борьба с

ханжеством (и я, кстати, этим увлекал-
ся, в моей пьесе «Обольститель Коло-
башкин» было много скрытого мата),
то сейчас ситуация совершенно иная.

Это ужасно, но мат становится все ча-

ще нормальным языком улицы. В де-
ревне ребенок разговоривзет матом с

бабушкой. И теперь, когда мат начина-

ет звучать с телеэкрана... да, это вели-

чайшее зло, это очень стыдно, и еще в

этом есть убогий провинциализм. Я пе-

реписываюсь кое с кем из русских эми-

грантов того, почти ушедшего поколе-

ния, которое покинуло страну после ре-
волюции. И каждый раз, получая пись-

ма, написанные необычайно точным,
божественным языком, я испытываю

стыд за язык, которым сам разговари-
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Драматург Эдвард Радзинский вышел на телеэкран со своей программой «Театральный роман», ко-
торая сразу обратила на себя внимание зрителей и критиков. Его монологи продолжают традицию,
которая, имея вид пунктира, тянется от Ираклия Андроникова и Виктора Шкловского. Радзинского
самого можно назвать «человек-театр», монолог для него — естественная форма существования, в

чем не раз могли убедиться зрители.

СОВРЕМЕННИК СОКРАТА
ваю. Их язык — не тот богатый кресть-
янский, который пытается вернуть в

Россию Солженицын, нет, это дворян-
ский язык, язык Чехова.

И еще одна причина моего «романа»
с телевидением. Как драматург я имел

дело с очень маленькой аудиторией. В
этом и радость, и печаль театра. Впро-
чем, раньше страна была погружена в

мертвое молчание. И те 600 человек,
которые приходили на спектакль, мо-

ментально делали его известным. Те-
перь — никакого эха, театр перестал
быть властителем дум, он стал тем,
чем является в любой стране: чаще —

развлечением, реже — искусством. И я

Эдвард РАДЗИНСКИЙ

испытал... как бы сказать... одиночест-
во, отъединенность от зрителя. И когда
сел перед камерой и увидел ее светя-

щийся глазок, был восхищен. Я чувство-
вал через этот глазок ту огромную ау-
диторию, которой всегда был лишен.

Тогда я и понял, что главное — НБ го-

товиться к передачам, потому что вся-

кая подготовка — подавление искренно-
сти. Все началось с ныне закрытого «Пя-
того колеса», когда я готовился к одной
теме, а мне предложили другую. И вне-

запно я понял, сколь прекрасно, когда
ты свободен от задуманного... Передо
мной сидит редактор передачи Игорь
Алексеевич Писарев, человек высочай-

шей образованности и безукоризненно-
го вкуса. Но я обращаюсь не к нему, я

его не вижу, однако немедленно чувст-
вую, когда у него уходит внимание. То-
гда я прекращаю съемку, встаю и ухо-
жу из комнаты. Но это не значит, что я

начинаю обдумывать, как и что гово-

рить. Ни в коем случае! Моя задача —

вернуть себе ощущение любви ко всем.

Словами типа «вдохновение» это не

объяснишь — получится наивно.

В этом смысле примером для меня

был Виктор Шкловский. Я с упоением
смотрел его передачи. Бессмысленно
было пытаться уловить главную тему
разговора. Его рассказ подобен атом-

ному распаду — через бесчисленные
ассоциации он уходил все дальше от те-

мы, все глубже — в тему. Ты был по-

глощен этим увлекательным процессом
— следовать за мыслью.

Поэтому я не хочу, чтобы мне кто-

то или что-то помогало в кадре, изо-

бразительный ряд в передаче минима-

лен, несмотря на всю жажду моей
группы сделать его более активным. И
режиссер Владимир Захаров, и все они,
люди искусства, и умеют, и знают, как

это осуществить. Единственное исклю-

чение было сделано для передачи о

княжне Таракановой. Вообще это стран-
ная история. Пожалуй, я был влюблен в

эту женщину, что не совсем просто,
ибо она все-таки жила в XVIII веке. И я

пытался дать понять, что это не рассказ
о делах давно минувших дней, что она,
как и все ушедшее, продолжает жить

среди нас. Люди лишь меняют одежды,
но под одеждами Сократа, Нерона,
княжны Таракановой — все те же мы.

Человек изменяется значительно мед-
леннее, чем ему кажется. М.ы все жи-

вем в одно время: вы, я, Гильгамеш, и

Екклезиаст,. и Сократ...
Есть банальная истина: основной

урок истории заключается в том, что

люди не извлекают из нее никаких уро-
ков. В чем же смысл возвращения "к
ней? Тысяча смыслов. Но один — праг-
матический: зная прошлое, мы можем

порой понять, что с нами Случится.
Идеально было бы, конечно, выпус-

кать передачу каждый месяц. Но не по-

лучается в силу каторжной загруженно-
сти (я сейчас заканчиваю книгу о Стали-
не, начинаются репетиции моих новых

пьес). Но так хочется продолжить пере-
дачу... Рассказать на телевидении о Ри-
ме, о странном и таинственном союзе

величайшего убийцы Нерона и величай-
шего интеллектуала Сенеки. Собираюсь
сделать очень важную для себя переда-
чу «Усмири» — или «умири» — Россию»
в связи с полемикой, возникшей вокруг
названия моей книги о Николае II. Меня
упрекали в том, что я неточно воспро-
извел слова из дневника царя, написав-

шего не «усмири», но «умири». И я с

радостью объясню, почему я именно

так прочел дневник Николая.

Впрочем, я не знаю, осуществятся
ли все эти планы. Ведь эта передача де-
лается без спонсоров. То есть группа
получает самые маленькие деньги и ра-
ботает из несколько странного ныне по-

нятия—любви к передаче.
• Хватит ли у меня беспардонности и

дальше эксплуатировать эту любовь?
Или лучше мне закончить эту передачу?
Вот о чем я думаю все чаще и чаще.
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