
44 ТІОСПОДИ, да что это за жизнь у

нас такая? В "Чаре" обманывают,
-А- в театре обманывают!" - патети-

чески вскричала моя подруга, развернув-

шись лицом к залу: в Театре сатиры толь-

ко что закончилась премьера пьесы Эд-

варда Радзинского "Поле битвы после по-

беды принадлежит мародерам". Крикнула
сгоряча, но попала в самую точку. Если

искать аналог "Чаре" и прочим подобным

в нашей духовной жизни, то аккурат полу-

чится упомянутый драматург образца 1 995

года.

ГЕНЕЗИС г-на Радзинского - не такая

уж сложная философская категория.

Начинал в шестидесятых трогатель-

ными лирическими пьесами, которые

пользовались большим успехом. В его

драматургии "имели место" даже намеки.

Мучеником режима он, к счастью, не

стал, но все же заполучил репутацию вро-

де бы как гонимого, и это тоже к счастью,

ибо на Руси, дело известное, привечают

гонимых. Однако наш драматург не толь-

ко лирик, но и дипломированный историк.

А им, по слухам, присуще историческое

мышление. Одарен оным и Э.Р. Как раз в

той степени, которая необходима для по-

исков алмазов-аллюзий в каменных пеще-

рах прошлого. В заглавии его пьес засвер-

кали знаковые имена Лунина, Сократа,
Нерона, Дон Жуана... Да, спектакли были

кассовыми, но драматург еще хранил

осанку благородства, то есть принадлеж-

ности к Искусству.
Все это счастливо совпало с бурной

издательской деятельностью по закраши-

ванию белых пятен отечественной исто-

рии. Герои Радзинского - княжна Тарака-
нова под ручку с Моцартом, Сократом,
Сенекой, Луниным, Сталиным, всех не

упомнишь - стали кочевать из одного

сборника в другой. В многотиражном ту-

мане лица их уже едва различимы. Шутка
сказать, при самом скромном подсчете (с
библиографией нынче тоже беда; как тон-

ко заметил персонаж новой пьесы Радзин-

ского, речь о которой впереди, до чего до-

вели страну, сволочи) выходило по не-

скольку книг в год. Одни и те же вещи на-

зывались автором то пьесами, то повестя-

ми в диалогах, то торопливой прозой.
Дальше - больше. В Э.Р. вселяется

бес монархизма. Реабилитация невинно

убиенного Николая II становится делом

жизни Э.Р. Попутно выясняется, что

борьба за права усопших особ царского

рода приносит неплохие дивиденды, куда

там защите живых особ рода не царского.

Издательство ВАГРИУС широко распа-

хивает для Э.Р. двери. Здесь выходит кни-

га "Господи... спаси и усмири Россию".

Николай II: жизнь и смерть". А вскоре ан-

танта подарила нам еще один увесистый
том - "Властители дум", где мы не без не-

которого удивления встретились с уже хо-

рошо известной компанией княжны Тара-
кановой. Увы, увы, невозможно не согла-

ситься с рецензентом газеты "Сегодня":

"сидя за бутылкою, братья Орловы, вмес-

то того чтобы баб обсуждать, изменивши-

мися от фальши голосами пересказывают

друг другу параграфы пособия по истории

СССР для ПТУ".

Похоже, Э.Р. внял-таки совету поэта

загнать клячу истории. Но пожалеем хоть

мы эіу кличу, она уже вся в

говоря современно-иносказательно, в

мыльных операх. Ох, кто же коня на ска-

ку остановит? Да, есть женщины в рус-

ских селеньях. Однако в сельце Останки-

не не видать ни женщин, ни мужчин, спо-

собных сдержать набег Э.Р.

ВПРОЧЕМ, обо всем по порядку - бу-
дем, по завету Жванецкого, преодо-

левать трудности по мере их поступ-

ления. Каждую неделю по два, а то и по

три раза в лучшее эфирное время на пер-

вом телеканале с неизбежностью захода

солнца появляется Э.Р. со своим мыльным

\сериалом. Правда, с меня было довольно
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первых двух передач из цикла "Загадки

истории. Провокаторы в России". Тема

серьезная, сюжеты трагические, персона-

жи, меняющие маски, сквозные. Что же

мы видим? А видим мы Э.Р. в домашнем

трафаретно-антикварно-дворянском инте-

рьерчике, совершенно не соответствую-

щем "музыке" времени, о котором автор

рассказывает. Даже не то чтобы расска-

зывает, а вещает голосом отличника, на-

перед знающего, что "пятерка" ему обес-

печена, и потому время от времени посы-

лающего нам с экрана загадочную улыб-
ку. Впрочем, весьма возможно, что эта

улыбка как бы приглашает нас

разделить с драматургом его про-

ницательные умозаключения.

Все указанное выше не имело

бы решающего значения, хотя и

свидетельствовало бы о вкусе пи-

сателя, если бы не содержание

"загадок". В том-то вся и штука,

что загадки от Радзинского дав-

ным-давно разгаданы едва ли не

артелью историков, беллетрис-

тов, архивистов. Э.Р. , не упомя-

нув ни об одном из них, что случа-

ется, впрочем, не только с Э.Р.,

просто-напросто опустошил ко-

роб информации, которую и

пронзил историософской мыслью

о глобальной роли в истории Рос-

сии тайной полиции. Наблюдение,

прямо скажем, не блещущее но-

визною, да к тому же очень точно

и в сравнении с культурой России

сделанное еще В.Набоковьп*-в

"Других берегах". И об этом тоже

умолчал Э.Р., хотя, видит Бог, на-

читан, очень начитан. Да вот беда

какая - нет ни одного персонажа,

психологию которого сумел бы

представить нам драматург-проза-

ик. Решительно ни одного. А мо-

жет, и в этом отсутствии всякого

присутствия тонкий расчетец: ко-

му она, психология-то, нынче

нужна, неходовой товар, братья-
сестры.

. Вот, скажем, какое совковое

коленце выкинул наш дипломиро-

ванный историк, упоминая о том,

как завербовал жандармский офи-
цер Судейкин Сергея Дегаева: по-

следний-де попался на аморалке - посе-

щал бордель, а шпики выследили и запе-

чатлели на пленку. И это - более столе-

тия тому назад! Не говоря уж о том, что

посещение борделей штабс-капитанами не

считалось столь опасным, чтобы тотчас

стать агентом тайной полиции...

Так что отгадчика Тайн Истории при-

дется разочаровать. Подобно тому, как в

одном его произведении "Нерон бесстыд-

но ласкал Венеру", сам Э.Р., выступая по

ТВ, бесстыдно ласкает Клио.

Разгадав провокаторов, Э.Р. принялся

за "Загадки любви". Включила телевизор,

но, услышав о том, что Цветаева всю

жизнь была беременна любовью (речь в

передаче шла о ее взаимоотношениях с

Юрием Завадским), тут же нажала на

кнопку пульта. Баста, довольно. Пусть ус-

лужливая телепрограмма продолжает со-

общать о новых загадках Радзинского -

Моцарт, Казанова, Нерон, целый галант-
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пел в архивах, чтобы теперь сидел в теле-

визоре самодовольный господин в лилова-

том пиджаке и опошлял все то, что при-

надлежит не ему... Впрочем, как знать!

Нынче на дворе, как было сказано, начал-

ся новый этап приватизации, платный.

Коснется он, несомненно, и духовной жиз-

ни. На этом этапе, видимо, Э.Р. чувствует

себя вольготно.

Так, не без апломба, окрашенного со-

чувствием, автор с легкостью необыкно-

венной переиначивает пушкинское "Боже,

как грустна наша Россия!" на "Как пе-

чальна наша Россия". Полагаю, оговорка

HI
"О ВЕРНЕМСЯ к спектаклю Теат-

ра сатиры. Еще задолго до премье-

-ры в прессе стали подогреваться

страсти. Писали о натуральных джипах и

самолетах, приземляющихся прямо на

сцене (кое-кто узрел даже бронетранс-
портер), о не менее натуральных Л.Гур-
ченко и А.Ширвиндте, о невероятно сме-

лом драматургическом замысле. И его ре-

жиссерском воплощении. В общем, пла-

нировался несомненный гвоздь сезона.

Сам Э.Р. накануне премьеры был

строг и скромен. В одном из интервью он

сказал: "Когда пьеса появилась в первый

С.ТАРОЩИНА

зинскии

на поле битвы
В начале весны известный драматург предпринял

массированную атаку на зрителей, читателей, слушателей.

даі,.ііг и.шті.ітйііпи.пум..
остался неохваченным? - а меня увольте;

Нет, ей-Богу, каков КирдЖали?

ВПРОЧЕМ, я могла бы, вероятно, от-

дать на откуп Радзинскому амурную

сферу. В "Останкине" сейчас и не

такие чудеса творятся! Но вот история

России... Прошу прощения за патетику, но

о ней нельзя говорить равнодушно, с усер-

дием народного артиста СССР, но без пас-

тернаковской "тайной струны страданья".
Слишком все близко, кроваво, повторяе-

мо, слишком многих гноили в тюрьмах и

лагерях за эту самую историю, слишком

дорого она давалась тем, кто годами кор-

не случайна. Некоторые словесные изме-

нения в известных фразах позволяют Рад-

зинскому выдать заемную мысль за свою.

Захотел - и переиначил высказывания

Николая II, и так, в переиначенном виде и

озаглавил свой бестселлер. Государь про-

сил Всевышнего не усмирить, а умирить

Россию. То есть ниспослать стране тиши-

ну и покой - именно так и записано в его

дневнике 17 октября 1905 г., хранящемся

в Государственном архиве РФ. Почувст-

вуйте разницу. Глагол же "усмирить" воз-

вращает нас к Николаю по прозвищу

Кровавый, которого мы так хорошо знаем

по тем же учебным пособиям для ПТУ.

Снова могут сказать: описка, обмолвка.

Не многовато ли их? А если даже и так,

то все равно обнаруживается у Э.Р. отсут-

ствие подлинного проникновения в суть и

сущность последнего императора.

Но если так свободно обращается Э.Р. с

Baputfrwjiu ччг-и,гцчгч ггуудярц, тчу:.

говорйть о критике-марксисте Вацлаве Во-

ровском? Перефразировал его известную

цитату "Ночь после битвы принадлежит ма-

родерам", и получилось название модного

шлягера - "Поле битвы после победы при-

надлежит мародерам". Apropos. Почему это

видные театральные деятели так не любят

русский язык? То В.Вульф называет свой

перевод пьесы Т.Уильямса "Молочный

фургон не останавливается больше здесь",

то Радзинский озаглавит пьесу так, что из-за

сплошных инверсий не сразу поймешь, что

кому принадлежит. Не театр, а анекдот. "Я

Шуйского не вижу между здесь..."

раз и называлась "Спортивные игры 1981

года" (тогда ее сыграли в Ермоловском
театре), она была разоблачительна и со-

циальна. Эта пьеса стала первым актом

новой, а два других я дописал. Получилась
история про мужчину и женщину тире

любовь и ненависть". Хотела было уди-

виться странности авторского замысла,

так не странен кто ж? Кто увлекается ри-

мейками, кто пишет продолжение "Уне-

сенных ветром", "Войны и мира", а кто

желает сделать из себя римейк и себя же,

единственного, продолжить. Имеет право.

И вот премьера. Чувства, которые я

испытала, лучше всего выразил... Марк '

Твен (ну,и, разумеется, моя подруга - "ча-

ристка"). Помните пассаж из приключе-

ний Гека Финна, глава"Все короли

дрянь"? Король выбежал из-за кулис сов-

сем голый. Герцог опустил занавес... Че-

ловек двадцать закричали: "Разве это

все?" Зрители подняли крик: "Надули!"
Начался-скандал. запахло дракой. Но за-

' іем вищениеннинь передумала Оиіь

морду самозваным лицедеям и мудро ре-

шила: будем хвалить спектакль, пусть и

другие окажутся в нашем дурацком поло-

жении...

Полагаю, что критики, более или ме-

нее благосклонно, хоть и непременно при-

бегая к эвфемизмам, писавшие о спектак-

ле, придерживались именно такой такти-

ки. Это единственное объяснение их бла-

госклонности. Но я не кровожадна, поэто-

му честно делюсь своими впечатлениями.

Самым сильным "ощучем" (любимое сло-

вечко Михалевой - Гурченко) первого

действия было появление на сцене бордо-

вого джипа, бордового Ширвиндта и алой

Гурченко. Сцены 1981 года, как утверж-

дают очевидцы, разыгрывались строго по

оригиналу. Это их и погубило. Авторы
спектакля и не заметили, как попали в не-

кий временной зазор. Чисто внешние при-

меты - "новорусские", сегодняшние, а

текст Э.Р., увы, не из категории вечных.

Потому и безнадежно устарел. Фишки ти-

па "папа-дипломат", "Березка", "фирмен-
ное тряпье" не работают десятилетие с

лишним спустя. Молодые люди, посещав-

шие тогда начальные классы средней
школы, не понимают, собственно, о чем

речь. Что им позавчерашние фи-
ги в кармане? И что они этим же

фигам? История же любви и не-

нависти, которую пытаются педа-

лировать авторы и исполнители,

. ну никак не возникает, она захле-

бывается, тонет в запоздалой со-

циальности и, будем уж откро-

венны до конца, весьма слабой

драматургии. И тут даже Шир-
виндт с анекдотами и хохмами то-

же второй свежести не спасает.

При желании, правда, можно в

лупу разглядеть удачные мизан-

сцены, при особо повышенной

доброжелательности - и режис-

серские находки (А.Житинкин)/и
экстравагантную сценографию

/(А.Шаров). Но даже все это при

случайном обнаружении не за-

слонит скуловоротной скуки: ну

зачем нам эт о все сейчас? Одна-

ко зритель наш, как известно, са-

мый лучший в мире. Ему ведь

обещали нечто сверхъестествен-

ное, он и надеется, верит. А пока,

подавляя зевоту, награждает сво-

их любимцев аплодисментами.

Впрочем, он бы их и так награ-

дил, даже если бы они читали

драматургически незатейливый

телефонный справочник. И ждет

зритель не дождется второго дей-

ствия...

ТОРОЙ акт вкупе с третьим

должен был явить "Спор-
тивные сцены 1991 года" и

"Спортивные сцены 2001 года".

Сам его замысел откровенно за-

имствован из мыльных сериалов.

Только здесь бегло пересказывают содер-

жание не предыдущих, а последующих се-

рий. Называется это пророчеством. Глав-

ное достоинство второго действия - в его

сверхкраткости. Мне показалось, что идет

оно минут двадцать. Пророчества 2001 го-

да выдержаны в худших традициях отече-

ственных клипов - пошло, броско, ба-

нально, убого. Не нужно быть ни Оруэл-
лом, ни Кабаковым, ни даже Радзинским,

чтобы вообразить следующее. От России

остается одна Московия, в Болшеве засе-

дает нелегитимный парламент, лианозов-

ская мафия сражается с кунцевской. Быв-

ший кагэбэшник Михалев (Ширвиндт)
становится сиятельным графом и прези-

дентом, его выжившая из ума бывшая же-

на (Гурченко) - владелицей казино, про-

ститутка Катя (Е.Яковлева) и наркоман

Сережа (М.Дорожкин) - хозяевами жиз-

ни.

А где же обещанная голая задница ко-
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Берешь и расписываешь спортивные сце-

ны, так сказать, впрок, вплоть до начала

третьего тысячелетия. Меняются декора-

ции, временные фишки, общий антураж,

но всегда в этом акте будет звучать одна-

единственная фраза. Актуальность гаран-

тируется.

Нельзя, дамы и господа, интеллигенты

и нувориши, нельзя, понимаете ли, не при-

знать, что Э.Р. нашел наконец ключевую

формулу исторического материализма, а

заодно, скрывая диавольскую ухмылку,

объяснил нам загадку своего личного, ин-

дивидуального успеха. Как тут не пере-

фразировать классическую фразу класси-

ческого репертуара: шире дорогу - кич

идет! И как тут не уронить искреннюю

слезу: почто прекрасных актеров Шир-
виндта и Гурченко кичем пытают?! Впро-
чем, они изо всех сил стараются играть в

обход текста. И тогда из-под маски уста-

лого циника выглядывает Ширвиндт, че-

ловек тонкой душевной организации, а

Людмила Гурченко, давно не игравшая на

театре, блистательно напоминает нам не

только 6 себе, но и о своих актерских до-

стижениях прошлых лет. Ведь как ей, бед-

няжке, приходится тяжело - торчать на

сцене два акта в немыслимых вечерних ту-

алетах и даже якобы по траве в них бе-

гать. (Вот эту режиссерскую часть сверх-

задачи я, каюсь, не поняла.) Довольно ус-

пешно старается не отставать от старше-

го поколения и юный Михаил Дорожкин,
чья роль в пьесе даже пунктиром толком

не намечена. Что же до Михаила Держа-
вина, тоже занятого в спектакле, то он из

рук вон плохо играет американского про-

поведника с заокеанской фамилией Цу-

керман. Впрочем, сама его роль, тем не

менее, любопытна в чисто функциональ-
ном плане. Неожиданно среди преснова-

той эстрадной репризы Державин встает

на котурны и начинает читать проповедь.

Самую настоящую, знамо, о покаянии, с

грозными пророчествами в случае непо-

слушания. Тоже голосом отличника и на-

родного артиста СССР. Чуете, куда ветер

дует? Сдается, скоро мы услышим телепе-

редачу Э.Р. на тему покаяния и его роли в

истории...

С ЛОВНО нож в масло вошел Э.Р. в

рыночные отношения, и сему обсто-

ятельству можно было бы только

радоваться. Большинству постсоветских

писателей это не удалось. Повторяю,
энергии Э.Р. можно было бы и порадо-

ваться, если бы... Известно, что честная

коммерция предполагает соответствие

этикетки и товара. Кич и его мыльные

оперы тоже требуют знака качества. В

случае с нашим драматургом этого, к со-

жалению, не наблюдается.

Эстеты кича могут возразить: вы за-

бываете, писателя следует всегда судить

по законам, им самим придуманным.

Знаю, слышали, проходили. Только вот не

понимаю, какие такие законы придумал

нынче для себя г-н Радзинский? Он, преж-

де так остро чувствовавший время, похо-

же, утратил эту свою способность. Э.Р.,

окунувшись с головой в историю, уже

плохо "сечет" современность. Ведь "но-

вые русские", для которых, полагаю, он и

поставил в первую очередь .свой спек-

Да вот и она, извольте видеть. Из сереб-
ристого дирижабля выходит не менее се-

ребристая Гурченко и, выдержав паузу,

конфиденциально сообщает залу: "Ну и

мудаки мы все". Занавес. Оглушенная
публика смущенно аплодирует. Мой сосед,

рыская глазами в поисках автора, рычит:

"Сам такой!" Похлопали, потоптались,

опасливо поглядывая на сцену - а вдруг

там еще чего покажут или_ скажут ? - и

двинулись в гардеробу
Придя в себя,-иё сразу, не сразу, бли-

же к ночи, ялбдумала: ба, да ведь Радзин-

ский нащупал еще одну золотую жилу.

на строгие черные костюмы, трго-гляди и

в театре скоро помаленьку начнут разби-

раться. Так что не спи, не спи, художник...

Тут бы я поставила точку, кабы не ал-

люр взмыленного всадника. В журнале

"Столица" Радзинский информировал ес-

ли не мир, то город, что в этом городе

пропадает большой актер Э.Р., он навер-

няка был бы лучшим Тригориным в мире.

Теперь, стало быть, нам остается только

.ждать, когда Э.Р., нарядившись Тригори-
ным^выбежит из-за кулис...

поди, как и печальна, и грустна на-

ша Россия


