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... Драматург,прозаик, историк, публицист, телеведущий... В
любом из этих амплуа Эдвард Радзинский выступаетс блеском.
(Хотя, само собой, есть у него и весьма злые критики, обвиняю-
щие как раз во «всеядности».) Острослов, любитель парадоксов,
человек глубоко образованный ... Радзинский выступаетсегод-
ня в не вполне привычной для него роли интервьюируемого.

— Эдвард Станиславович, ^,
пару лет назад я бы начал наш

разговор с вопроса, посвящен-
ного театру.Но сегодняшний
театр — штука странная; с од-
ной стороны, он есть, а с дру-
гой...

- Да, его нету. Советский театр
был театром политическим. Зри-
тель смотрел «Горе от ума» и знал,
что речь идет и о нем, ведь быть
умным в России всегда опасно. А
цензоры приходилина просмотр и

думали, что им делать с моноло- .

гом Чацкого... Тем не менее театр
был счастливым ребенком совет-

ского строя. Спектакль в ту пору
заменял и газету, и проповедь... На
одной из моих премьер диссидент
Сахаровсидел рядом с председа-
телем ГостелерадиоЛапиным. Та-
кая, знаете ли, гласность в темно-

те. А кому она нужна, когда и при
свете можно сказать все, что душе
угодно? Русский советский театр
был убит свободой: его гранды
поблекли и перестали быть инте-

ресны на следующий день после

того, как Горбачев дал обществу
вольную.

— Мне кажется, что и в новых

своих амплуа — историка, авто-
ра телевизионной передачи —

вы по-прежнему остаетесьче-
ловеком театра. Я всегда раз-
личаю в ваших телевизионных
работахсюжет,интригу, кульми-
нацию, развязку... Что ж, Мель-
помена и Клио — сестры; в ста-
рину не случайно говорили —

«подмостки истории». И, продол-
жая эту аналогию, позвольте
спросить: что вас, драматурга,
особенно притягиваетв истории
России?

— Прежде всего ее необычай-
ная сценичность. Монологи Екате-
рины, например, можно целиком
вставлять в пьесу; она позаботи-
лась и о блестящих репликах, и об
эффектных сюжетныхходах.Вся ее
жизнь — божественная интрига в

стиле Скриба: она играет со свои-

ми любовниками, как с марионет-
ками, то отпуская, то натягивая

нити. Из небытия возникает оче-

редной красавец, царица произно-
сит свой текст — и фаворит исче-
зает, уступая место следующему.
Тот выходит на сцену — и выслу-
шивает все те же слова. Лейб-лю-
бовник Потемкин (или Орлов) иг-

рает роль радетеля о благе госу-
дарства. Он гордо выступает, раз-
дувая щеки, произноситречи в «вы-

соком штиле», но за каждым его

поступком — все та же рука авгус-
тейшего кукловода.
Екатерина — один из любимых

' моих персонажей: ей на какое-то

время удалось убрать из русской
истории привкус крови. Взгляните
на царствования ее предшествен-
ников: ужасы тайной канцелярии,
прелести дыбы, людям рвут язы-

ки, накладывают клейма, палач

орудует кнутом и раскаленными
щипцами...
Действующие лица русской ис-

тории часто отправляются в изгна-

ние и... возвращаются обратно.
Главное, чтобы тебя не убили — и

тогда все устроится. Возвратятся
из ссылки Миних, Лесток, Бесту-
жев... Вернется даже чудовищный,
проклятый Россией Бирон — и

вновь станет герцогом Курляндс-
ким. Когда арестовали членов

потерянныхраев. Первый — «Рос-
сия, которую мы потеряли», царс-
кая. А второй рай был совсем не-

давно, мы его просто не замети-

ли: у нас была дешевая колбаса
для всех, дешевый дурнойсыр для

зал: «Наше поколение ее не уви-
дит». Если бы ему ответили, что
примерно через год после этого

предсказания он станет правите-
лем России, он уж точно бы решил,
что перед ним сумасшедший.Если

вистской и новой, имя которой я

дать затрудняюсь.
При этом каждая предшество-

вавшая начисто разрушалась и

подвергалась поношению. Изме-
нялся даже смысл многих понятий.

ТЕАТР

СМУТНОГО

ВРЕМЕНИ
Лучшие его спектакли, по мнению Эдварда Радзинского,

прошли на политической сцене

ГКЧП, я был спокоен за их судьбу:
коли не убили — вернутся...
Россия — удивительная страна!

Кажется, что история повернулась
на сто восемьдесят градусов, по-
верженныекумиры навсегда втоп-
таны в грязь... Ан завтра все не так.

— Когда я разговариваю с са-

мыми разными людьми — в том
числе и. с теми, кого относят к

идеологам «русской партии», —
меня не оставляет ощущение,
что все они подсознательно
убеждены во «второсортности»,
ущербностирусской истории.
Все с готовностью признают, что
мы плохо работаем, грязно и

скудно живем, — утешением
может служитьлишь то, что, по
Божьему счету, русские ничуть
не хуже благополучных не-

мцев... И даже — наоборот.
— Дело в том, что мы молодая

нация и в силу этого живем порой
по законам города Глупова. Как
можно судить русскую историю по

европейскиммеркам, если крепос-
тное право у нас было отменено
лишь в 1861 году? Не так давно в

России торговали людьми: я знал

нескольких человек, разговаривав-
ших с современниками рабства!

Поэтому меня не удивляют слож-
ности, с которыми мы сегодня
сталкиваемся. Они в значительной
степени обусловлены нашим про-
шлым. В начале XIX века маркиз
де Кюстин, иностранец, приехав-
ший в Россию, написал: «В России
есть все, кроме свободы, но, к со-
жалению, без свободы нет жизни».

При Романовых страна жила без
свободы триста лет, после Рома-
новыхеще семьдесят... Затем сво-

бода появилась, и все решили, что
вот сейчас, вмиг, и начнется новая

жизнь, Но для свободы (как и для
экономики) нужна особая челове-

ческая инфраструктура.Мы же все

вышли из-под сталинской шинели.

Хозяин — отец «хомо советикуса».
И потому так трудно расстаться с

прежнейжизнью и потому мы бро-
саемся в привычные мифы о рае.

Только раньшенаш рай был впе-

реди, а теперь— позади. «Что про-
шло, то мило»: в последнее время
у нас появилось сразу несколько

всех, можно было поехать на ку-
рорт... Правда, жизни не было.
Сейчас наступил главный этап

нашей новейшейистории. На фоне
нынешнего безобразия мы долж-
ны решить, нужнали нам свобода.
Сделать правильный выбор будет
оченьтрудно потому, что в послед-
нее время ее умело повязывают с

воровством чиновников, глупостя-
ми политиков и прочими нынеш-

ними радостями. Что ж, Господь
дает свободу выбора во всем: не

хочешь воли — не надо; можно

выпасть из мировой истории еще
лет на пятьдесят. А затем... Затем,
поверьте, Россия все равно дви-
нется к демократии.

— Эдвард Станиславович, но

и барон Герберштейн, посетив-
ший Россию в XVI веке, и де
Кюстин, и Казанова описывали

ее как какое-то Зазеркалье, пол-
ную противоположность запад-
ному миру... Мы вполне можем
двинуться своим, нетрадицион-
ным путем, ведущимнеизвест-

но куда.
— Путешественники, уроженцы

земель, где с крепостным правом
давно было покончено, приезжали
в страну рабов — и фантасмаго-
ричность этой цивилизации их по-

ражала. Поражали и необычная
живописность улицы, другая леп-

ка лиц, бороды, сани, одежда ски-

фов, — такой она казалась, к

примеру французскому путешес-
твеннику, Сегюру. Фантасмагорич-
ным было сочетание Европы и

Азии, Скифии и Версаля, мороза,
непривычныходежд, рабов и блес-
тящих придворных. Поражала и

покорность народа: вплоть до Ека-
терины II даже свободные люди
писали в прошениях:«раб»... И все

же наша страна развивалась с до-
статочным ускорением.
Зазеркальем Россия стала при

большевиках, когда в ней устано-
вилась живописная тоталитарная
монархия. Страна превратилась в

подобие грандиозной египетской
пирамиды: казалось, что в таком

состоянии она пребудет вечно.
Впрочем, так бывало и раньше:
когда Ленина спросили о возмож-

ности революции в России, он ска-

бы мне в восемьдесят втором году,
во время похоронБрежневавдруг
заявили, что советская власть ско-

ро кончится, я бы подумал о со-

беседнике то же самое...
— В 1 982 году такое и впрямь

могло прийти лишь в безумную
голову...
— Нас спасло то, что Горбачев

искренне верил в миф, созданный
советской литературой.Он решил,
что Ленин был крайне терпим и

вообще все испортил Сталин. Ему
казалось, что можно сохранить
режим, надо лишь отменить наси-

лие и нетерпимость. Он их и отме-

нил, а режим взял да и рассыпал-
ся.
Предвестием этого стал велико^

лепный театральный спектакль

Времен Падения Строя: заседания
ВерховногоСовета СССР. Мы при-
выкли, что политические зрелища
имеют известное нам всем тече-

ние. Сначала будет речь товарища
Брежнева, потом все будут спать

на докладе, потом поднимать
руки... А вот что будет произнесе-
но на горбачевском Верховном
Совете, чем все это вообще закон-
чится, предсказать было невозмож-

но—и оттого он стал любимым
зрелищем советского народа,
блестяще заменив собой увядший
театр.

— Почему же заседания Гос-
думы навевают на нас тоску и

грусть?На них ведь тоже можно
услышать много неожиданного
— вплоть до новых, ранее неиз-

вестных из-за избытка воспита-
ния слов...

— Зрелище должно заключать в
себе обязательный элемент неожи-
данности. А депутат Госдумы толь-

ко выйдет на трибуну, только от-

кроет рот — мы уже знаем: имярек
скажет то-то и то-то. У них выра-
ботались устойчивые амплуа: де-
мократы, консерваторы, патрио-
ты... Нет, это невеселый театр.

Но все это закономерно. Поли-
тический сумбур всего лишь отра-
жениедушевной,умственнойсумя-
тицы. Ни одна страна мира за та-

кой короткий срок не существова-
ла в трех принципиально разных
цивилизациях— царской, больше-

Вспомните наше недавнее про-
шлое: замечательные слова «осо-
бенный», «образованный»на семь-
десят лет стали почти оскорбле-
нием («ты что, особенный, что
ли?»). В сознание народа внедря-
лась роевая психология,в которой
растворяется отдельный человек.

Новая, постсоветская цивилизация
потребовала от коллективных лю-

дей стать индивидуалистами.А это

подчас почти трагедия.
— Из подобных трагедий со-

ткана вся наша история: от кня-

зя Владимира, крестившего
Русь, до патриарха Никона, из-'

менившего религиозный обряд.
От Петра I, развернувшегостра-
ну в сторону Запада, до Алек-
сандра II, освободившего
крестьян. От Сталина, вновь при-
крепившего их к земле, до...
— Вспомните слова Волошина:

«В комиссарах дух самодержавья,
вихри революции в царях». Маят-
ник русской истории все время
колеблется. Что до Петра I, то он

действительно был великим рево-
люционером. К счастью, царь не

сумел изменить главного содержа-
ния русской жизни — православ-
ной религии. Впрочем, уничтожив
патриаршество,Петр заложил ос-

нову будущей трагедии России. В
XVI веке, в Смутное Время, страну
спас Патриарх: народ сплотился

вокруг религиозного центра. В
семнадцатом году, при слабом, не-
популярномцаре, ничего подобно-
го не было: церковь была подчи-
нена государству...

— И развращена?
— Лишь частично. Во время ре-

волюции среди священников были
удивительные люди, настоящие
подвижники. Важнее другое: сим-
биоз государстваи церкви способ-
ствовал... атеизму. Это разруша-
ло и церковь, и государство. Рос-
сия давно была «беременна рево-
люцией». Она надвигалась уже
при мощнейшем Александре II: ох
как часто раздавались тогда вы-

стрелы террористов,взрывы бомб,
а к 25-летию царствования импе-
ратора в Петербурге вообще была
паника— ждали нашествиябомбо-
метателей. «Колеблясь над без-

дною» — эти слова родились за не-

сколько десятков лет до семнад-
цатого года... Россия все время
была готова рухнутьв революцию
— но не рухнула, пока религиоз-
ное сознание в ней было сильным.

Кто знает: будь православиенеза-
висимым, отделенным от государ-
ства, быть может, наша история и

пошла бы по другому руслу. Но
когда престол зашатался, второ-
го духовного центра в стране не

оказалось...
— Есть ли будущееу правос-

лавной церкви? Сейчас она

вновь, как мне кажется,активно
сращиваетсяс государством...

— Я вас понимаю. Но главное все
же в другом: книга вернулась,Биб-
лия вернулась в дома. А уж она

сама за себя постоит. Это — вели-

чайшее событие, с этого момента

в России пошло новое время.
В истории православногодвиже

ния есть необычайные люди, на-

пример, великий религиозныймыс-
литель отец Александр Мень. Его
убийство было трагедией, равно-
душие страны — трагедией вдвой-
не. Убийство ксендза Попелюшко
положило начало революции в

Польше; мне кажется, после того,
как наше общество трагически
вяло отреагировало на убийство
отца Александра, в России стало

возможным очень многое — и ок-

тябрь 1993 года, и Чечня, и выст-

рел в Листьева...
Братания правительства с цер-

ковными властями, которые надо-
едливо показывает телевидение,
вряд ли кого-то радуют. Русский
человек подсознательноубежден в

том, что все, связанное с властью,
глубоко неправедно... И все-таки,
говоря о вере, я бы, скорее, вспом-
нил чудо, которое я заметил толь-

ко потом: незыблемый, как египет-

ская пирамида, советский режим
рухнул сразу, осыпался в год ты-

сячелетия христианства. _

— Как вам кажется, что нас

ждет впереди?
— Я надеюсь на лучшее. Еще

недавнопоражало,пугало количес-
тво ненависти, переполнявшей
страну. Из-за этого я сначала на-

печатал книгу о Николае II за ру-
бежом. Дело в том, что, когда «Ого-
нек» начал публиковать отрывки из

нее, ко мне стали приходитьгруды
ужасающих писем — авторы про-
сили дать им адреса родственни-
ков цареубийц.Они хотели сделать
с" ними то же, что те — с царской
семьей. Я отвечал, объяснял, что

все это уже было. Вскрывали мо-

гилы, выбрасывали трупы, и чем

это кончилось? Я цитировал им

письмо великой княжны с удиви-
тельными словами: «Государьпро-
сил не мстить за него. Он всех про-
стил». Цитировал стихотворение,
что осталось, как завещание, пос-
ле гибели царской семьи: «Дай кре-
пость нам, о Боже правый, злодей-
ство ближнего прощать, и крест
тяжелый и кровавый с твоею кро-
тостью встречать». Я пытался объ-
яснить, что смысл и величие этой
истории в том, что она не об убий-
стве, но о прощении...И вновь по-

лучал в ответ злобные письма.

Сейчас этого нет: я с радостью
и изумлением чувствую — нена-

висть и ожесточениеуходят. Да-
вайте закончим наш разговор на

том, что я отношусь к очень стран-
ному разряду историков — на бу-
дущее России я нынче смотрю с

оптимизмом.

Беседу вел

Алексей ФИЛИППОВ.


