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В ГОСТЯХ У ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

СУМЕРКИ, ПРИРОДА,

ФЛЕЙТЫ ГОЛОС НЕРВНЫЙ. ..

- Эдвард Станиславович, я недавно пе-

речитывал Пушкина - "Бориса Годунова".
Ощущение такое, будто читаешь свежую

газету...

- О-о, ужас этой пьесы в том, что она в

России во все времена читается как газета!

Это же вечная ситуация!.. "Живая власть

для черни ненавистна. Они любить умеют

только мертвых..." Впрочем, там еще луч-

ше реплика есть: один боярин, который
все время молчал, оглядывается окрест и

другому говорит: "А ты, боярин, заметь их

имена и запиши!"... Это как эпиграф к лю-

бому моменту свободы в России!..

- Так же, как понятие "вчерашний
раб"...

- Но это же не только "Бориса Годуно-
ва" касается! Если вы возьмете газету 16-

го года - к примеру, за декабрь, то увиди-

те... сегодняшнюю прессу. Все, что пишут

про царя, - один к одному сегодняшний

день! Только вместо Бориса там Нико-

лай... Все одно и то же: воровское окруже-

ние, коллективный Распутин, регентство...
- И слухи о грядущем перевороте...

- ...который случается, и - все идет по

новой. Открываем газету за август 17-го

года: опять сплошняком статьи под ло-

зунгом "Все продали иностранцам",
опять крики, что власти бездействуют, а

преступники на свободе... Опять разбой и

грабежи... И на этом фоне - сообщения,

что большевики вот-вот возьмут власть...

- А ведь никто не верил...

- Знаете, что в 16-м году маленькая де-

вочка Надя Аллилуева писала своей подру-

ге? "Весь город полон слухами, что боль-

шевики власть возьмут. Но этого не может

быть!"... В это время о революции некогда

думать - страна мечтает о победоносной

войне!.. Все т> , —-^ ------

как сегодня:

царь несча-

стный, ко-

торый ниче-

го никогда

не знает...

Кто войну

начал? - Не-

Знаете, какой у нас сейчас период?
Он называется "когда власти ушли".
Власти ушли - и наступил новый период.

Из класса ушел учитель. Класс "пирует".
Все колотятдруг друга.

Когда РАДЗИНСКИЙ написал "Беседы с Сократом", пьесу запретили, усмот-
рев в ней прямой намек на процесс Синявского и Даниэля. Через два года запрет

хотели снять, но уловили намек на Солженицына. Еще через год заметили что-

то общее с Сахаровым... Шесть лет подряд у Сократа обнаруживался новый кра-

мольный прототип.

В 93-м Радзинский выпустил книгу про Николая II. У его нового героя снова яв-

ственно просматривался "живой двойник" - царь, упустивший империю. И когда в

октябре 96-го телевидение показало авторские программы Радзинского о Сталине,
в голову поневоле закралась мысль об очередной "крайне своевременной книге".

Эдвард Радзинский
в «империи гласности»

кем имеете дело. Вы имеете дело с

гениальным аппаратчиком! Только

великие аппаратчики доходят до то-

го места, где он сидит!.. Вы думае-

те, что Гришин храпит от старости.

А на самом деле он понял, что ситу-

ация очень хреновая, и вам показы-

вает: не надо затрачиваться! Сидеть

надо. Ти-хо!.." Вот тогда я понял,

что такое великий аппаратчик. Он

живет - дремлет, книжек не чита-

ет... Но оживляется мгновенно, как

только надо начинать Великие ап-

паратные игры.

- Я называю это инстинктом

власти...

- И этот инстинкт побеждает

все!.. Вы видели, как Брежнев вру-

чал Карпову награду за победу над

Корчным? Это было гениально!..

Он вышел сонный, руки трясутся,

лацкан у Карпова никак найти не

может... Но, прицепляя орден, этот нахо-

дящийся практически в маразме человек

говорит: "Взял корону - держи!"... И в

этот момент Брежнев прекрасен. Он го-

ворит свои главные слова!

- Для меня, однако,

до сих пор загадка, как

Брежнев в таком со-

стоянии принимал ре-

шения...

- А он умел вовремя

просыпаться. И гово-

рить со своими на сво-

ем понятном языке.

известно. Николай ни при чем - камарилья

во всем виновата. Кругом происки этой са-

мой камарильи... Слово это было тогда так

же популярно, как сейчас.

- м... .ми словами, вы. Эдвард Стани-
славович, в прогресс не верите.

- А Максим Горький еще в начале ве-

ка вставил в свою пьесу реплику, которая

в России всегда идет под овации: "У нас

только люди мельчают. А жулики круп-

неют"... Вот и все! Вы только вспомните,

с каких слов началась великая русская ли-

тература? Взглянул окрест, и душа стра-

даниями человеческими уязвлена стала!..

Русская интеллигенция с этой радищев-

ской фразы знает, что никакого прогрес-

са в этой стране быть не может...

- Вы полагаете, что это чисто россий-
ская драма или общая историческая за-

кономерность?
- Ну да!.. Попробуй Клинтон завтра

объяви, что не он правит, а у него "пра-
вят. Вы представляете, что начнется?!

НА ПЕРЕДНЕЙ ЛОШАДИ

________ ЕДЕТ ИМПЕРАТОР... ________

- Печальное наследие досталось рус-

скому престолу. Бояре, дядьки, реген-

ты... Смуты, клики, камарильи...
- Потому что Россия - это страна

"плохого второго". "Второго", который
во всем виноват. У Горбачева был Лига-

чев. А Ельцин придумал проще: у него

все "вторые" - плохие... Вот был Бурбу-
лис, и все понимали: не станет Бурбулиса,
и наша жизнь наладится. Бурбулис ушел -

а никто не заметил... Появился новый че-

ловек с какой-то странной ряшкой. Ска-

зали, это Коржаков - и я узнал, что те-

перь страной у нас правит Коржаков...
Самое удивительное, что он сам, по-мое-

му, в это поверил! "Плохие вторые" бы-

стро выгрываются в роль управителя...

- При этом, забывая свое место, они

умудряются подолгу удерживаться в

кресле...

- Потому что аппаратчик - это о-о!

Это особенный талант!.. Я вам расскажу

такую историю. Как-то еще в советское

время я летел в самолете. Туда. То есть за

границу... А когда "тогда" летели "туда",
возникала опасная иллюзия свободы, ко-

гда начинаешь свободно высказывать

свои мысли... Так вот мы разговорились с

попутчиком. Я остроумненько так расска-

зал, как на недавнем "расширенном акти-

ве работников культуры" Гришин, сидя на

сцене... спал. И знаете, что мне ответил

мой сосед? Я это всю жизнь вспоминаю!

Он сказал мне: "Вот вы думаете, что Гри-
шин - ублюдок и дегенерат, потому что он

спал в президиуме. Но вы не понимаете, с

Это главное!.. Вот почему новый "икс" или

"игрек", претендуя в э^ой стране на власть,

обречен. Аппарат, надев новые пиджаки,

остался с теми же привычками: он реаги-

рует тгѵпккп на знакомые позывные... Если

Гайдар на кого-то кричит, его никто не

слышит. Он не так кричит. А Черномыр-
дин как кликнет про "расширенный ак-

тив", тут же все просыпаются! Потому
Черномырдин может управлять этой стра-

ной на переходной стадии, а Гайдар - нет...

- Но Горбачев, будучи превосходным

аппаратчиком, власть упустил...

- Горбачев был хорошим аппаратчи-

ком, но он не был аппаратным гением!

Он оказался больше, чем нужно, челове-

ком... И потом он упустил время: у него

о-очень долго была возможность повора-

чивать, а поворачивать он начал, когда

возможностей уже не было... Я помню

страшный момент, когда по телевизору

показали Горбачева на последнем заседа-

нии Верховного Совета СССР. Он сидел

на фоне флага, и было ясно, что ничем,

кроме этого флага, он реально уже не

распоряжается... Это было ужасно!
- Горбачев - бесспорно, фигура траги-

ческая...

- Но я гарантирую его будущее воз-

вращение в историю как любимого! Вот

увидите - страна, которая дала меньше

одного процента голосов энергичному

политику с таким опытом, будет его по-

том за это боготворить.
- Вас убеждает пример Николая Вто-

рого? до_ ----------------

- А тут сходство оче-

видно! Ситуация один к

одному. Во всем - вклю-

чая нелюбимую народом

жену и неумение Горба-
чева, как и Николая, ска-

зать главную фразу рус-

ских царей: "Я так хочу!".
- По-вашему, русский царь должен

прежде всего уметь вовремя сказать

"нет"...

- Разумеется! Нам же с вами превос-

ходно известно, что такое власть в Рос-

сии. Барин к нам приедет, барин нас рас-

судит... Бедному Николаю, чтобы вы-

жить, надо было стать Вильгельмом - хо-

дить с усами и бить кулаком по столу. А

он, несчастный, не мог...

. . . СЛЕДОМ ДУЭЛЯНТЫ,

ФЛИГЕЛЬ-АДЪЮТАНТЫ. . .

- А теперь, господин редактор, скажи-

те: как, по-вашему, революция в России

кончилась?

- ...У меня ощущение, что корабль
все-таки отплыл. Знаете, в какой мо-

Г

мент? Третьего июля, когда даже вы, Эд-

вард Станиславович, пошли голосовать...

- Это точно. Впервые за двадцать лет. j
- А вы, судя по вопросу, считаете на-

шу революцию вечной...

- Я себя об этом все время спраши-

ваю. Знаете, какой у нас сейчас период?
Он называется "когда власти ушли". Вла-

сти ушли - и наступил новый период. Из

класса ушел учитель. Класс "пирует".
Все колотят друг друга.

- И революция продолжает пожирать

своих детей...

- Вот именно!.. Ког-

да мне говорят, что

Франция в революцию

убила безумное количе-

ство людей, я всегда от-

вечаю: да, убивали бе-

зумно, жестоко... Но

они революцию закон-

чили! А у нас Иосиф
Виссарионович - а вслед за ним все те,

кто правил отсветами его славы (Бреж-
нев и прочие), он ее все время продол-

жал! С кровью, с тюрьмами... Недаром
же он носил полувоенную форму...

- С вашей точки зрения, мундир укре-

пляет трон российского царя?
- Если говорить о Сталине, то его

форма не была в строгом смысле воен-

ной. Это была форма империи - он ходил

в красных, ненавидимых всеми револю-

ционерами, лампасах, зная, что все рево-

люционеры уже отправлены им на тот

свет. Но, вернув лампасы, он вернул им-

перию - в новом виде... Сталин - это ведь

в какой-то мере наш Наполеон...

- Но мундир все-таки харизму нашего

руководителя облагораживает...
- Э-э... Генерал в России - это особый

момент. Смотрите - кто наши военные ге-

рои? Суворов, Кутузов... Ну кто такой Ку-
тузов? Человек с огромным животом -

плохо видящий, с трудом взбирающийся
на лошадь... Это человек, который сидит

в кресле и ждет, что будет с Наполеоном.

Год'ит, как у Толстого сказано, - то есть

занимается великой стратегией войны...

--------------------------------------„^ Наполеон

идет, идет

- уже Мо-

скву спа-

лил, а тот

все го-

литике - разве что в период Кор-
нилова, когда появился сильный

генерал, попытавшийся взять

власть (это, кстати, всех объедини-

ло - от Ленина до Керенского!). Но

реально Корнилов никогда не участ-

вовал в политической жизни страны -

он просто двинулся со своими корпуса-

ми к Петрограду. Что его и погубило.
Когда он пошел и появилась реальная уг-

роза генеральского правления, у всех

возникло ощущение возврата в прошлое.

Потому что генеральская власть всегда

несет в себе самодержавный оттенок...

...ВСЕ ОНИ КРАСАВЦЫ,
ВСЕ ОНИ ТАЛАНТЫ, ВСЕ ОНИ...

- Интересно узнать, к какому заклю-

чению о психическом здоровье Сталина

вы в результате пришли?
- Для меня это был основной вопрос

по поводу Сталина. Понимаете, помеша-

тельство властью - это слишком удобная
мысль! Ее придумало радикальное ком-

мунистическое движение, потому что эта

идея помогает ему сохраняться. Волкого-

нов, впрочем, тоже ее отстаивал: Иосиф
Виссарионович у него - параноик, иска-

зивший идеи великого Ленина. На тот

момент великого - потому что Ленин у

Волкогонова сначала был святым муче-

ником, а потом - монстром... Хотя это

нормальный путь советской историче-

ской науки. И путь древней борьбы чело-

века с самим собой...

- Скажите, Радзинский-писатель бо-

рется в вас с Радзинскнм-нсториком?
- Вы знаете, начиная книгу о Стали-

не, я понял, в чем мое огромное преиму-

щество. Я не жертва сталинского режи-

ма, у меня в семье никто не сидел. У меня

не было того внутреннего испуга, кото-

рый, к примеру, всю жизнь преследовал

моего отца, - он в юности вступил в ка-

детскую партию и всегда жил под этим

дамокловым мечом... Поэтому, присту-

пая к работе, я сказал себе: "Я, Эдвард
Радзинский, ничего не знаю про челове-

ка, которого зовут Иосиф Джугашвили

(потом выяснилось, что я даже не знаю

точной даты его рождения!). Мне нужно

пройти с

ним вме-

сте весь

его путь

до конца -

от рожде-

ния до

смерти. И

моя зада

Лебедь - это уШас впервые. Вспомните -

какова фамилия военного в нашей
бессмертной іюмедии? Скалозуб!
В России военный всегда Скалозуб!
Всегда немножко обиженный...

Л

Если Гайдар на кого-то кричит, его никто

не слышит. Он не так кричит. А Черномырдин
как кликнетпро "расширенный актив",
тутже все просыпаются!

дит!.. По-
^^ИЗІ^НІіИМЯет^ИІШЁаЛ том На-

полеон поворачивает и начинает бежать -

тогда Кутузов его догоняет и побеждает.

А потом выясняется, что во всем этом бы-

ла глубочайшая военная стратегия!
- Вы разделяете мнение, что плох

солдат, не мечтающий стать генералом, и

генерал, не мечтающий...

- Вы про Лебедя? Лебедь - это у нас

впервые. Вспомните - какова фамилия
военного в нашей бессмертной комедии?

Скалозуб! В России военный всегда Ска-

лозуб! Всегда немножко обиженный...

- Но существовало же такое понятие,

как "генерал царской армии"! И это зву-

чало гордо...

- Но вы не назовете ни одного генера-

ла царской армии, который бы претендо-

вал на трон! В России армия традицион-

но не принимала никакого участия в по-

ча - не судить Сталина, а понять его ло-

гику..." Почему он истребляет партию,

поставленную на колени? Чем он при

этом руководствуется? Есть ли у него на

то какие-то свои основания?

- И вы их обнаружили?
- Я доказываю, что великий вождь и

учитель Иосиф Виссарионович Сталин

ни-ког-да не был параноиком! Он обла-

дал отменным психическим здоровьем!
- То есть его страхи, его болезненная

подозрительность - не более чем великая

игра?
- Еще какая! Вот Жуков пишет, что

по лицу Сталина никогда нельзя было

понять, что он думает, и горе, когда у не-

го появлялись желтые глаза, - тогда он

приходил в ярость и начиналась истери-

ка... А я доказываю, что даже эту исте-

рику Иосиф Виссарионович разыгрывал.

Он великий, великий актер! Конечно, он

был обязан быть актером - как любой

политический деятель - актером, веря-

щим в предполагаемые обстоятельства.

И как всякий диктатор, он постепенно

выгрывался в мифы, которые создавал...

- Вам при работе над книгой было

трудно "выгрываться" в Сталина?

- Я занимался только одним: пытался

разгадать, где он начинает и заканчивает

свою партию. Потому что Сталин - это

состояние непрерывной шахматной пар-

тии, которая всегда имеет четкие, абсо-

лютно определенные задачи... Этот чело-

век ни одного шага не делал, не просчи-

тав его. Он умел ждать по двадцать лет!

- Напоследок скажите - вы ощущаете

радость от свободы говорить о том и так,

как хотите? Вам ведь долгое время при-

ходилось изъясняться эзоповым язы-

ком...

- Нет, я как раз его не успел выучить.

В наши "эзоповы времена" я, если пом-

ните, писал пьесы про любовь. То, что у

Сократа постоянно находились полити-

ческие прототипы, было не моей заслу-

гой, а скорее подтверждением вечности

сюжета... Знаете, на эту тему есть заме-

чательная формула римского историка:

"Рабы, получившие свободу, становятся

злоречивы". И эта формула универсаль-

на и для Римской империи, и империи

гласности...

Фото Эдуарда Кудрявицкого
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