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КОЛЛЕКЦИЯ ІІЮБВИ

Если бы это не звучало столь двусмысленно, я

бы назвал моего сегодняшнего героя профес-
сионалом любви. Не в смысле донжуанства и

прочих личных доблестей — тут— ша, тут— не

наше дело, а в смысле профессионального зна-

ния темы. Ибо именно он создал свой «театр
про любовь», и именно ему известность прине-
сла пьеса, которая называлась «Сто четыре стра-
ницы про любовь». И это он исследуетлюбовь в

самые разные времена — от Сократа и Нерона
до Сталина и Николая II, это он... Да что там

долго говорить-то?
Андрей МАКСИМОВ,

ведущий рубрики «Коллекция любви».

Эдвард
Радзинский:

исторических персонажей. На ваш

взгляд, любовь им чаще мешала или

помогала жить?

— Конечно, помогала. Это только

кажется, что любовь мешает. Бедный

Хемингуэй застрелился, когда по-

нял, что лишен этой возможности —

любить. Когда любви нет — человек

нем. Рука берется за перо только в тот

момент, когда писатель любит. У

Пикассо была замечательная фраза:
«Если бы мне некого было любить —

я полюбил бы ручку от двери».

— А как вы, в связи с этим, относитесь

к мужчинам, которые женились в сем-

надцать лет и всю жизнь прожили с

одной женщиной?

— Потрясающе отношусь. Кто знал

много женщин — тот знал женщин,

кто знал одну женщину — тот знал

любовь.

— Но разве любовь не превращается с

течением лет в привычку?
— Любовь — это взаимное путешес-

твие другвдруга, и порой люди в нем

оказываются неисчерпаемы. Люди

могут жить вместе двадцать лет и лю-

бить друг друга каждый год по-раз-

ному. В этом и прелесть.

— А страсть исчезает?

— Иногда исчезает, иногда — нет...

Есть такой рассказ, кажется, у Джека

Лондона. Это совершенно очарова-

времена, которые способствуют люб-

ви, и времена, которые ей мешают?

— Конечно! Кажется, Цветаева пи-

сала: «Какая была радость жить в во-

семнадцатом веке, когда женщины

занимались любовью, а не полити-

кой». И была совершенно права. Это

был пленительный век! Всем мужчи-

нам было немножко за тридцать, а

женщинам — чуть-чуть за двадцать.

С раннего утра до позднего вечера

мужчины разрабатывали страте-

гию... нет, не как завоевать страну, а

как завоевать женщину. Герцог Ор-
леанский, болевший всеми возмож-

ными дурными болезнями, гордил-

ся ими — как ранами, полученными

на поле битвы. Вообще, мне этот че-
ловек особенно симпатичен, потому

что он не воевал. Он был правитель-

регент при малолетнем короле, но

воевать совершенно не хотел. И ког-

да ему сказали, что, мол, надо бы из-

давать хоть какие-нибудь законы,

герцог издал прекрасный закон: «За-

прещается все, что мешает наслаж-

дению», — и на этом завершил свою

законотворческую деятельность.

— Как вы считаете, женщины, кото-

рые были вашими возлюбленными,
были счастливы?

— Надеюсь, да. Я смею надеяться. Во

всяком случае, мы никогда не расста-

вались врагами, и я поддерживаю с

ними отношения.

— А сцены ревности вы устраивали?
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— Как все рыжие, я ревнив.

— В качестве произведения, в котором

для вас с наибольшей силой звучит тема

любви, вы назвали музыку Моцарта.
Зная, что вы написали пьесу о Моцарте
— а значит, занимались его биографией,
— я хотел бы спросить: что у него были

за отношения с женой? Существует
даже версия, что она — пусть косвенно

— способствовала его гибели?

— Да нет, что вы! Это очень типич-

ная история: Моцарт и Констанция

— гений и подруга. Она знала, что у

нее есть муж, который именуется

Моцарт, она даже верила, что он

очень хороший музыкант. Просто
она не знала, что это — гений.

— И так — всегда? Неужто не сущес-

твовало гениев, у которых была — ну,

скажем так — достойная их жена?

— Был, ее так и называли: «лучшая

из жен русской литературы» — это

жена Достоевского. Она была очаро-

вательно неумна, но она понимала,

кто ее муж. Всю жизнь ему служила,

он был с ней счастлив и, умирая, ска-

зал фразу, которую редкий муж мо-

жетсказатьсвоейжене: «Все эти годы

я не изменял тебе даже мысленно».

История любви
от Эдварда Радэиисного
— В моей книжке «Наш декамерон»,

которая вся состоит из историй о

любви, есть забавная, на мой взгляд,

история.

На Волго-Доне стояла огромная ста-

туя Сталина, потом ее разрушили, но

от статуи остался гигантский сапог, и

секретарь городской комсомольской

организации, которая, естествен-

но, не смела встречаться со сво-

им возлюбленным легально —

заползала вместе с ним в этот

сапог. Но городок был ма-

ленький, с жильем было

трудно, и от этого была оче-

редь юношей и девушек, ко-

торые мечтали побывать в

этом прекрасном сапоге.

Каждую субботу в 22.15 на

волнах «Эхо Москвы»

слушайте программу обозре-
вателя «Собеседника» Андрея

Максимова «Диалоги о

любви»: знаменитости о

самом сокро-

венном.

— Одна из первых реплик вашей

пьесы. Эдгард Станиславович, с заме-

чательным названием «Она в отсутст-

вии любви и смерти» звучит так (как
говорят политические обозреватели,
цитирую): «Каждое утро, проснув-

шись, я ощущаю ваши губы с такой

физической реальностью, что станов-

люсь безумной. И со всей силой этого

безумия говорю вам: я вас люблю».

Сказано сильно... Среди тех много-

численных исторических персонажей,

о которых вы писали, были ли люди,

умеющие любить столь страстно, как

героиня вашей пьесы?

— Вы знаете, бесконечное количес-

тво персонажей, которые так умели

любить. Вот, например, Екатерина
II, Екатерина Великая. Считается,
что она была очень не постоянна,

что у нее было много любовников.

Но она вообще-то была однолюбка.

Где-то двенадцать-тринадцать лет

ее правления у этой дамы, жившей

в галантном веке, был всего лишь

один возлюбленный — князь Григо-
рий Орлов. Она его не только без-

умно любила, но и была ему абсо-

лютно верна, а вот Григорий Орлов
не любил ее так, как она требовала,
и более того — все знали, что любил

он еще многих. Постепенно она ус-

тала — и от своей верности, и от его

измен. И решила Орлова поменять.

Сделала она это, как и положено

царице, блистательно: услала его за-

ключать мир с турками. Прощаясь,
она целовала его столь страстно, что

казалось, идет расставание любо-

вников, и бедный Орлов не пони-

мал: они прощаются навеки. Когда

он приехал на переговоры, брат его

—Алексей Орлов — был в панике:

«Ты не понял? Нас теперь обоих нет

в Петербурге». Алексей волновался

не напрасно. Вскоре после отъезда

-Рротттрия в покоях императрицы

появился заместитель. (Он был так

же красив, так же глуп, как Григо-
рий Орлов, только вот она его не лю-

била.) Когда Орлов узнал об этом,

он тут же помчался в Петербург. Но

у столицы его встретила стража, и в

город его не пустили. Дальше нача-

лось нечто совершенно поразитель-

ное: на три месяца замерла вся госу-

дарственная жизнь в Петербурге!
Екатерина грустила, Екатерина ры-

дала, прощаясь с любовником. Ор-
лова в город не пускали, но она жда-

ла, что через все запреты он про-

рвется к ней. Императрица писала

письма, желая откупиться от ветре-

ного друга, требуя, чтобы он ушел (в
душе мечтая, чтобы он пришел к

ней). Но он... он не понял. И всю

последующую жизнь Екатерина
приводила в свою спальню мужчин,

похожих на Григория Орлова.
Правда, постепенно они молоде-

ли — Орлов запомнился жен-

щине молодым... Последним

ее возлюбленным бьи Зу-
бов, которому вообще

было чуть за двадцать.

Но когда один из ее

давних возлюблен-

ных, в ту пору уже

старый человек,

возмутился:

«Как можно!

Сколько лет

вам и сколько

Зубову!» — Ека-

терина ответила

прекрасно: «Оте-

чество должно быть

мне благодарно за то,

что я воспитываю для

него молодых людей».

— Эдвард Станиславович, а как

вы — как нынче принято гово-

рить, «по жизни» — относитесь к

женщинам, которые живут по законам

Екатерины — меняют своих любовни-

ков даже чаще, нежели современные

женщины перчатки?
—Для меня есть только два типа жен-
щин: одни имеют талант любить, то

есть страдать, другие этого таланта не

имеют.

— Извините, а почему любить — зна-

чит страдать? Разве не бывает счас-

тливой любви?

— Счастливая любовь, как правило,

меняется на любовь несчастную, ибо

всякая женщина знает: тот, кого она

любит, — не тот. Она знает, сколь

несовершенен ее возлюбленный, и,

главное, она знает, что он ее все вре- .

мя обижает.

— Спорно, но — может быть... А в ва-

шей жизни больше встречались те, что

любить умеют, или те, кто этого дара

лишен?

— Мне встречались только те, кто

любить умеет. Женщины второго

типа меня избегали, или я их избегал.

Вы знаете, я их чувствую кожей, они

меня чувствуют так же, и я им проти-

вен, и они мне просто не интересны.

— Вы изучили огромное количество
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тельная ис-

тория про двух

молодоженов, ко-

торые очень боялись,

что вместе с браком на-

чнется обыденность и

их страстъ-исаезнет...

Рассказчик, который их

наблюдает, замечает, что

ничего не исчезает: ког-

да эти двое видят друг

друга, между ними как бы

проходит электрический
заряд. И так продолжает-

ся год, два, три... И вдруг

— все исчезло. Оказалось,
эти безумцы не допускали

последнего объятия обла-

дания, они думали, что оно

будет концом этой фантас-
тической страсти. Но... но

страсть исчезла сама по

себе... Боги смеялись...

— На ваш взгляд, есть ли
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