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Таинственные
Я бы не хотел, чтобы здесь был жалкий налет
жалкой мистики, который сейчас присутствует

всюду. Это не мистика. Это нормальный
результат усилий мозга.

игры Эдварда Радзинского
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Объясняя, как к нему пройти,
он так увлекся деталями,
что, конечно, я чуть было

не перепутал дверь, а заодно
и улицу, город и век.

Старопименовский переулок —

временный адрес писателя
Радзинского, в его постоянной
квартире — ремонт. Об этом-

он предупредил еще*.
по телефону, но, как ни

странно, кабинет Эдварда
Станиславовича меньше всего
напоминал о походно- полевых
условиях. Скорее наоборот —

«рай в шалаше». Здесь
хочется невоспитанно вертеть

головой: антикварная
мебель... картины...

фотографии... золото на

кожаных переплетах... А если
бы на столе не трещал

телефон и не мерцал экран
лэптопа, за которым хозяин

работал до моего прихода,
я бы решил, что зашел... ну,

скажем, к Герцену.

— Чужие стены сильно действу-
ют вам на нервы?

— Всю жизнь я старался избегать
собственности. Для простоты. У меня

нет дачи. Автомобиль «Жигули» — де-
вятилетней давности. Когда я попы-

тался поменять его на иномарку, она

тут же оказалась негодной, с ней были
тысячи проблем, несмотря на то, что

она новая. Я понял, что наказан. И я

возвращаюсь к своим обычным при-
вычкам — не иметь. Что очень удобно
в условиях этой временной жизни. У
меня нет огромной квартиры — кро-
хотная двухкомнатная. Там двадцать

лет не было ремонта, и на меня просто
упал потолок.

— Надеюсь, вы не пострадали?
— Он попал мне на стол, к сча-

стью. Я понял, что пора ремонтиро-
вать... Это нормальный быт нормаль-
ного человека, который не занимается

бытом.
— А кто же следит за ремонтом?
— Жена. Она защитила меня от

этого. Не погружаться в быт — единст-
венное, что я могу себе позволить. Это
меня никогда не интересовало...
Жизнь — быстрое путешествие, и че-

ловек обязан, я во всяком случае так

считаю, заниматься теми вещами, ко-

торые ему интересны. Обычно их на-

зывают работой, а на самом деле это

называется жизнью.

— Что вас удерживает в ней,
Эдвард Станиславович?

— Я не точно знаю, что ждет меня

на том свете, а на этом мне неплохо.

Я всегда занимался тем, что меня ин-

тересовало. Интересовали пьесы, по-

ка я ими занимался, интересуют книги,

когда я их пишу, интересуют телевизи-

онные передачи, и только поэтому я

ими занимаюсь. Я никогда ничего не

делал потому, что это было кому-то
надо! Все, что я делал, надо только

мне. И когда случилась замечательная

перестройка, мне не пришлось оправ-
дываться: «Вот эти вещи я писал пото-

му, что...» Не было ни одной работы,
которую я написал «потому, что...»!

Были пьесы про любовь, были ис-

торические. У всех — нормальная ис-

тория. «Беседы с Сократом» запреща-
ли шесть лет, «Лунина» — три года.

Сейчас все это крайне смешно и нико-

му неинтересно. Я платил временем
за то, что делал то, что я хотел. И ни-

каких претензий к ушедшей власти у
меня никогда не было, я, наоборот,
всегда удивлялся ее долготерпению.

— Почти как у Высоцкого —

«скажи еще спасибо, что живой»?!
— Да. Например, «Беседы с Со-

кратом» запрещались справедливо —

они ассоциировались с вещами, за-

прещенными в то время, с Солжени-
цыным, Сахаровым, со всеми судами
народа над Синявским и Даниэлем.
Поэтому шесть лет артист Джигарха-
нян приходил в театр и репетировал...
И эти условия игры я принимал абсо-
лютно. И считал их крайне справедли-
выми.

— Что же тут справедливого?
— А я не обслуживал эту власть,

потому и не имел никаких к ней пре-
тензий, когда она не осуществляла по

отношению к писателю Радзинскому
политику наибольшего
благоприятствования. Все
было правильно, обе сто-

роны были довольны.

По оценкам зарубеж-
ной прессы, Радзинский —

после Чехова — самый
ставящийся на Западе
русский драматург. Одна-
ко в последнее время Эд-
вард Станиславович уде-
ляет театру все меньше и

меньше внимания. Неког-
да «жалкий студент исто-

рико-архивного институ-
та», он проливает свет на

темные страницы россий-
ской истории в своих доку-
ментальных книгах-іл цикле
телепередач «Загадки ис-

тории».
— Драматург Алек-

сандр Галин признался
не так давно, что решил
стать режиссером по

экономическим сообра-
жениям: вот уже не-

сколько лет он ничего не

получал за свои пьесы не

только от отечественных

театров, но и от многих

зарубежных. А вас на ТВ
привел материальный
интерес или что-то дру-
гое?

— Есть одна вещь,

которую я понял недав-

но... мне даже жалко

рассказывать. Я

нии я получил пленительную возмож-

ность рассказывать все, что меня му-
чит сейчас.

Очень смешно, но главный эф-
фект этих передач — это эффект при-
сутствия. Самое интересное — я прак-
тически все вижу! Я вижу все, что рас-
сказываю.

— Вы видели Моцарта и Распу-
тина?!

— И поэтому страшно опасался

снимать в реальных интерьерах, боял-
ся — картинка уйдет, столкновение с

реальностью спугнет воображение.
Воображение — это главный мой ло-

зунг — реальней реальности. И я с за-

миранием сердца ехал в Юсуповский
дворец.

Распутин... Этот таинственный че-

ловек, который остался там в подвале

в виде восковой фигуры — работа, ко-

торую скульптор не может повторить.
Он много раз пытался, но не может по-

вторить глаза. Эта ужасная фигура,
череда великолепных -Комнат. Дворец
выплывает из небытия, как обломок
затонувшей Атлантиды... И очень бо-
ялся, что это исчезнет, а что останет-

ся без этого — я не знаю, потому что

игры ума для телевидения маловато.

долго никак не

мог разо-
браться: по-

чему мне Ж
так хо- ШЛ
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этих Щ
теле-

пере-
дач?!
Для меня

они как бы
маленькие

пьесы, избав-
ляющие от по

трясающей тяже-

сти писать боль-
шую и одновремен-
но дающие возмож

ность быстро менять

тему. Калейдоскоп тем!
Казанова, Моцарт, Иван
Грозный, Чаадаев, княжна

Тараканова, сейчас — Распу-
тин. Я рассказываю то, что

меня интересует сегодня. Ес-
ли вы долго пишете пьесу, вы

рассказываете то, что вас

мучило, когда вы ее

§ ТЕ* начали. На те-

5 ША М * левиде

1
е-

I
S

Получилось все наоборот, картинка
стала такой ясной, я так это все видел,

что впервые моя группа поняла, что я

все вижу, и кто-то даже высказал

вслух. И когда картинка исчезала, я

прекращал рассказ.
— Подготовка к съемкам зани-

мает «один час и всю жизнь»?
— Смысл и прелесть в том, что я

ни в коем случае не должен ничего пе-

речитывать, рассказываю только то,

что знал раньше. Чтение источников —

это конец, передача станет «историче-
ской», перестанет быть исследовани-

ем, путешествием внутрь темы, путе-
шествием туда... Я бы не хотел, чтобы
здесь был жалкий налет жалкой мис-

тики, который сейчас присутствует
всюду. Это не мистика. Это нормаль-
ный результат усилий мозга. И еще

некоторая театральная привычка. По-
тому что любой драматург — Булгаков
это замечательно описывает — траги-
чен. Он пишет только реплики, а кар-
тинка, которая стоит перед его глаза-

ми, уходит в могилу вместе с ним, по-

тому что режиссер берет эти реплики
и, как правило, одевает их в совер-
шенно другую картинку. Драматург
пишет одну пьесу, режиссер ставит

другую, а зритель смотрит третью. На
телевидении я впервые могу передать
свою картинку. Я получил возмож-

ость ставить свою пьесу, вообще это

очень забавный ход — рассказывать,
а потом писать, я начинал наоборот.
Сейчас сначала рассказываю.

— Но ведь тот же Распутин есть

в вашей последней — царской —

книге...

— Это не совсем то. Книга, о ко-

торой вы сказали, это большая длин-

ная драма революции. Там есть дей-
ствующие лица, театрально выстроен-
ный сюжет, есть жанр — детектив. И
там есть идея о прощении. И поэтому
в передаче для меня было важно со-

хранить идею не-обвинения. Не-зла.
Больше всего меня пугает агрессия.
Агрессия на телевидении — ужасна.
Людей нельзя убедить, крича на них.

Их можно убедить только любя.
Я рассматриваю телепередачи не

как исходный материал, а как трактов-
ку. Передача — первая трактовка те-

мы, потом начинается самое замеча-

тельное, потому что литература — это

слово. У меня нет затруднений с ре-
чью, камера мне не мешает. В про-
зе начинается борьба со словом, и

та легкость, которая есть в разго-
воре, начинает мешать. Для ме-

ня нет телевидения, есть рабо-
jP> та, которой я всегда занимал-

ся, под названием драма.
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Ш Окончание следует.


