
КУРАНТЫ

...Наш только начавшийся разго-

вор перебивает длинный зуммер —

звонок из Америки. Радзинский

долго и на пристойном английском

говорит со своим литагентом. Не-

давно в США у него вышла книга

"Stalin", и литагент торопила с ин-

тервью, вопросы которого русскому

автору были высланы по факсу.
— Один молодой актер недавно

признался мне: я пережил главную

трагедию моей жизни — понял, что я

не гений. У вас подобные трагедии

были?
— Ну, есть крайне простая исто-

рия. Один композитор до двадцати

лет говорил только "Я", после трид-

цати — "Я и Моцарт", после сорока

— "Моцарт и я". Потом^до конца

жизни он говорил только: "Мо-

царт". Только Моцарт! Это не зна-

чит, что у вас не должно быть со-

знания исключительности того, чем

вы занимаетесь. Иначе вам не надо

этим заниматься.

Естественно, я строил свой те-

атр, естественно, я получил удар,

потому должен быть свой режис-

сер. А что касается оценки — толь-

ко Моцарт. Она еще подразумева-

ет, что все решается дальше. В

России — чаще всего после смер-

ти. Отсюда вытекает известная

формула: писателю должно повез-

ти не с женой, а со вдовой. Лучшие
сочинения остаются в столе. Я на-

писал очень много вещей "для се-

бя". А всякая публикация — воз-

врат в старое.

— Писатель Радзинский может на-

звать себя мировой знаменитостью?

— Это смешно! Смешно себя

оценивать, если с известностью

там все нормально. У меня шли

пьесы в Америке, множество — по

Европе. К примеру, "Старая акт-

риса на роль жены Достоевского"
ставилась в парижском "Одеоне",

в национальных театрах Бельгии,

Финляндии, Японии и так далее.

Был период, когда там у меня бы-

ло больше театров, чем здесь. Но и

в России не забывали. Однажды в

Москве шло одновременно семь

моих пьес — больше, чем тогда у

кого-либо. Я не испытывал комп-

лекса, когда все время нужно сооб-

щать: я — гений, я — самый ставя-

щийся. Я и так был ставящийся.

Этот комплекс появляется у лю-

дей, когда их не ставят и не печа-

тают... А потом я написал книгу

"Последний царь", которая стала

международным бестселлером. Так

что с удовлетворением тщеславия у

меня все в порядке, оно удовлетво-

рено. У меня не в порядке с моим

личным счетом к самому себе, ко-

торый есть у каждого писателя. Он

был даже у Александра Сергеевича
Пушкина — "И с отвращением чи-

тая жизнь свою, я трепещу и про-

клинаю..." Хотя... сообщать на

каждом шагу, что вы гений — это

иногда защита подлинных гениев.

— Какая пьеса сделала вас попу-

лярным?
— "104 страницы про любовь"

были поставлены в 120 театрах, по

ним был фильм, балет, а мне тогда

исполнилось лишь 25 лет. Начало

шестидесятых.

— Значит, вы, как Виктория Тока-

рева, успели вскочить в "последний

вагон" хрущевской оттепели, ведь

следом за вами — "потерянное поко-

ление". Или внешние обстоятельства

не важны?

— Не думаю, что мне нужно было

вскакивать в какой-то вагон, я абсо-

лютно верю в судьбу, все случается,

как должно случиться. Это было

нормальное везение. Я написал к

тому времени уже три пьесы, и они

были поставлены. Одна — в ТЮЗе,
когда я еще был студентом, другая

— в Театре имени Ленинского ком-

сомола, называлась она "Вам 22,
старики!" Очень хорошо шла, почти

через день. А затем появились "104

страницы..."
О любви и о нелегкой женской доле

Радзинский пишет всю жизнь. Его

пьесы так и называются: "Она в от-

сутствии любви и смерти ", "А суще-

ствует ли любовь?" — спрашивают

пожарные", "Приятная женщина с

цветком и окнами на север ".

бы это сформулировать лапидарнее?

Мудаки мы все!" И кончался спек-

такль. И почему-то после этой фра-

зы в зале творится невиданное... Са-

мое главное, что это не пьеса. Это

определенное зрелище, написанное

с определенной целью. Это не воз-

вращение в театр. Это мои игры.

Мои таинственные игры с самим

собой.

— Так вы игрок? Правда, что вы

отказались дать интервью "Плей-

бою"?

ского театра. Великолепная актриса

в дивной форме, которая играла за-

мечательно! Мне не все ее работы

нравятся одинаково, я ее слишком

хорошо знаю, но в этом проявлении

она была невероятна. И вообще она

необычайно интересна. Вся ее био-

графия... Как она себя ведет... Она

забавна!

— А как же легенды о ее невыно-

симом характере?
— Когда сообщают, какой харак-

тер у актера, мне всегда так смеш-

не допускается. Есть тайны жен-

щин, тайны друзей, и они открыва-

ются, когда я пишу книжку, пьесу.

Очень часто написанное отражает

все, что с вами случается. Там лови-

те! Поэтому ни на один из личных

вопросов я не отвечаю. Все, что я

могу сказать о частной жизни, —

есть жена.

— Ваш коллега и тезка — во всяком

случае, на Западе он называет себя

Эдвардом — господин Лимонов в од-

ной из своих книг бросил горькое при-

ТАИНСТВЕННЫЕ
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Однажды под видом корреспонден-

тки женского журнала к нему, серд-
цеведу и сердцееду, проникла девуш-
ка, запутавшаяся в своей личной

жизни. И долго выспрашивала ошара-

шенного Радзинского, какого из двух
кавалеров ей предпочесть!

— Нет ли у вас ощущения, что все

это уже вос-по-ми-на-ни-я, а в ва-

шем творчестве начался упадок?
— У меня постоянно это ощуще-

ние. Всю мою жизнь. Начиная с

первой пьесы и кончая самой све-

жей книжкой.

— Шутить изволили? А между тем

рецензии на вашу последнюю пьесу —

"Поле битвы после победы принадле-

жит мародерам" — были плохие...

— Рецензии были самые разные.

А плохие они были в том смысле,

что очень плохо написаны. Я, на-

пример, бы мог уничтожить эту пье-

су замечательной статьей, уверяю

вас. Критики не понимали, как ее

"надо уничтожать! Была просто ра-

дость от возможности расправиться

со спектаклем, который в центре

внимания. И правильно! Молодые

люди должны так начинать. Но

жаль, они не были услышаны. Зна-

чение прессы крайне мало. Это в

какой-нибудь Дании, если бы обо

мне появились две ужасные статьи в

ведущих газетах, я был бы уничто-

жен, пьесу сняли бы через день. В

России могут писать все что угод-

но... Кстати, это одна из немногих

современных пьес, которая собира-
ет полный зал, а билеты стоят 50

тысяч рублей.
— Может быть, потому что на сце-

не — Гурченко и Ширвиндт?
— Именно поэтому!.. Жаль, что

никто из критиков не понял, что

это такое. Они отчего-то решили,

что это пьеса, которую надо обсуж-
дать по законам пьесы. Это не пье-

са, а портрет зала. А рецензии на

зал не влияют.

— А на вас? Не говорите только,

что вы их не читаете!

— У меня когда-то обсуждали
спектакль "Спортивные сцены 1981

года", который был самым главным

театральным шлягером. Рецензии

были 50 на 50. И вот в зале ВТО со-

бралось потрясающее количество

критиков. Я вышел перед началом и

сказал: "Ваше мнение меня абсо-

лютно не интересует. Я желаю вам

удачного обсуждения меня!" И

ушел.

— А зачем тогда вообще приходи-

ли?!

— Был резон, но о нем долго рас-

сказывать.

— Тогда вернемся к "Полю бит-

вы..."

— Я написал это в 91-м году,

главную женскую роль должна была

играть Доронина. В пьесе были за-

бавные для того времени вещи: от

России остается одна Москва и пре-

зидентом этой Московии становит-

ся бывший кагэбэшник, ныне граф.
И там все время били точечными

ракетами, хотя не было ни войны в

Чечне, ничего. Кончалось все заме-

чательной фразой. Выходила герои-

ня — председательница партии

"Одинокие женщины Московии", и

говорила "речь", всего несколько

слов: "Я вам так скажу, ребята, как

знание: "Многие женщины были ря-

дом с Эдвардом лишь потому, что они

были с Эдвардом-писателем". Умницы

и красавицы были вашими подругами

потому, что вы — писатель или/

— И "Космополитену" тоже. В

наших красивых изданиях пытаются

осветить всех в одном жанре, в то

время как на Западе в них есть бла-

городство, там могут печататься

серьезные интервью. Например, с

Валенсой. И в этом жанре у них нет

клише: "Скажите, Валенса, а сколь-

ко женщин вы любили?" Это ужас-

но! Не в этом он был Валенса! Каж-

дый человек — это другой жанр.

Как пьесы имеют разные жанры,

одна — комедия, другая — драма, и

очень смешно их одинаково тракто-

вать, так и здесь все должно быть

крайне специфично. Я — антишо-

умен! Не

Очень смешно,

говорить о моей

работе на ге0

\ ,_,--'""" ТВ, назы-

*** вать меня веду-

щим, потому что я ни-

какой не ведущий! Я буду беспомо-

щен, если стану что-то вести, я по-

теряю все. Я — писатель, который
пришел на телевидение и рассказы-

вает про то, что его сегодня интере-

сует. Вопросы ко мне, как к шоуме-

ну, как к изумительному артисту

Ширвиндту или, скажем, к Аркано-
ву, неприемлемы.

— В жанре, в котором вы работае-
те на ТВ, в этом "театре одного акте-

ра", работает еще Виталий Вульф.
Что вы скажете по поводу его переда-

чи о вашей бывшей жене, Татьяне

Васильевне Дорониной?
— Я сделал другую передачу. Это

нехорошо — оценивать работу кол-

леги, но Татьяна Васильевна заслу-

живает совершенно другой переда-

чи.

— Надеюсь, не "Загадок исто-

рии"?!
— Татьяна Васильевна — абсо-

лютно загадочный персонаж! Она

уникальная актриса и продолжает

ею быть. Ее последняя работа, кото-

рую мало кто видел из пишущих

людей, — пьеса Ануя "Коломба",
она назвала ее "Мадам Александра"
— блистательна. Думаю, одна из

лучших ее актерских работ.
Я смотрел ее вместе с Рощиным и

Розовым, мы сидели вместе и, по-

моему, все поражались одинаково

тому, что видели. Это было пирше-

ство! И если вы говорите о зависти,

я абсолютно завидую Аную, потому

что всякий раз, когда подавалась ре-

плика, я говорил: Боже мой, как

жалко, что я бросил писать пьесы!

Прелесть замечательной работы в

том, что после нее хочется работать.
Это было Торжество товстоногов-

но... Как можно определять харак-

тер Мэрилин Монро или Аллы Пу-
гачевой?! Люди должны быть благо-

дарны за радость, которую им дарят.

Характер актера — это часто защита

нервных людей от быта и жизни... А

передача Вульфа мне резко не по-

нравилась. Он талантливый чело-

век. Но эта — нет.

— Доронина сама пригласила вас

на премьеру или вы следите за ее

творчеством и ходите в "женский"

МХАТ?

— Это был ее юбилейный вечер, и

поэтому я там присутствовал. Но я

слежу за ее работами.
— А за работами других?
— Я очень мало живущий вне

дома человек. И многое остается в

области тоски и желаний. Мне

очень сложно оставить работу, она

целиком забирает все мое время.

Вы слышали мой разговор с Нью-

Йорком, надо послать ответы на

вопросы интервью, а для меня это

мучительно. Это необходимо мне,

но я не могу отвечать на эти воп-

росы!
— Вы упомянули: у писателя долж-

на быть хорошая вдова, но на роль

вашей вдовы (тьфу-тьфу-тьфу!) мо-

гут претендовать несколько жен-

щин...

— Вдова бывает всего одна... И

вообще часть жизни, которая за за-

навесом, для меня невероятно су-

щественна, но туда никто никогда

— .Немножко подождем. Я напе-

чатаю и, может быть, скоро боль-

шой-большой роман, тогда многое

будет ясно, вернее, о многом можно

будет догадываться. Кое-что я уже

сообщил в "Нашем Декамероне",
но, повторяю, занавес опущен

очень плотно.

— А нет ли в этом романе персона-

жа по имени Эдвард Радзинский?
— В пьесах все персонажи носят

разные имена, но это все я, всегда

я, иначе писать нельзя. Лимонов де-

лает проще: пишет "я", а потом до-

казывает, что это не он, а литера-

турный герой. Он прав. Когда поли-

тический деятель пишет мемуары,

.ему только кажется, что это он, на

самом деле это тот, кем он хотел бы

быть.

Путешествие в себя необычайно

заманчиво, оно очень радостное.

Трактуешь как тебе хочется, хотя

делаешь вид, что ты себя судишь, и

главное — ты живешь там. Жить в

прошлом всегда интереснее, чем

сейчас. Потому что ты организу-

ешь эту жизнь, пространство и

чувства людей, как тебе удобно.
Немного подождите. Я эту книгу

иногда дописываю. Как картина, с

которой художнику жалко расста-

ваться, так и эта моя вещь. То, что
напечатали, — это уже не ваше. За-

хватано руками. Но я решусь и это

сделаю...

Влад ВАСЮХИН.
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