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"Говорящая головь^,
Радзинского
ПРЕМЬЕРА

Генрих БОРОВИК

П очему так интересно бы-
ло смотреть недавниепе-
редачи о Сталине?

На мой взгляд, причинтут две.
Первая -^ещзинский^
Вторая -сам Сталин.
Я ставлю Эдварда Станисла-

вовича впереди Иосифа Висса-
рионовича, руководствуясь про-
стым чувством справедливости.
Именно автор передачи избрал
фигуру вождя народов героем
своего телерассказа. Сталин же,
насколько мне известно, канди-
датуру Радзинского как ведуще-
го передачи о подробностяхсво-
ей биографии не рассматривал.
Не приходилаему такая мысль в
голову. Так что генсек тут как бы
и ни при чем, потому что идея и

исполнение- автора.
Впрочем, если кто-то не согла-

сен с таким доводом, я готов по-
менять этих двух людей места-
ми, ибо, как известно, от переме-
ны мест слагаемых сумма не ме-

няется.

Итак, выведена почти настен-
ная формула:
РАДЗИНСКИЙ + СТАЛИН =

УСПЕХ
А теперь позвольте порассуж-

дать вокруг этого чеканного по-

стулата несколько подробнее.
О Сталине довольно много

рассказывали в различных теле-
передачах. Рассказывали уче-
ные, рассказывали публицисты,
рассказывали люди, лично его
знавшие. Показывали кинохро-
нику. В том числе редкую или во-

обще раньше на экране не бы-
вавшую.

И все-таки больше всего за-
помнились - по крайней мере
мне - именно эти две четырехча-
стевые радзинские программы о

Сталине.
Тому есть множество объясне-

ний.
На этот раз рассказывал ху-

дожник: писатель, драматург,
человек, который уже не раз на-

ходил волновавшиеего сюжеты

в истории и интерпретировалих
в драматургии, в прозе, в кино и

на телевидении. И еще: расска-
зывал талантливый артист и не-
равнодушныйчеловек.
Талант опроверг многие по-

следние "установки" телебюро-
кратии на то, что нынешнему
зрителю подавай все в стиле
клипа, чтобы быстренько, чтобы
мелькало, крутилось и чтоб по-

меньше на экране "говорящей го-

ловы".
"Говорящая голова" на экране

- это провал" - вы услышите та-
кое утверждение почти в каж-
дом руководящем кабинете поч-

ти каждой телекомпании. Рад^
зинский еще раз доказал, что'
все зависит от того, чья" голова
говорит с экрана, о чем говорит и

. как.
Не бегает Радзинский по тем

местам, которые посещал Ста-
лин. И камера, снимающая его,
не носится, не крутится, не пока-
зывает ведущего вкось, вкривь
или вверх ногами. Режиссер не
вставляет его в кадр рядом со
Сталиным, не разбивает экран
на десять кадров. Одним сло-
вом, никаких прибамбасов. А ка-
дров кинохроники - так просто
кот наплакал.
Ну просто сидит себе человек

в кресле за столом и рассказы-
вает. Правда, человечнорасска-
зывает, заинтересованно,очень

серьезно (несмотря на почти по-
стояннуюулыбку на лице) и - ум-
но (последнее обстоятельство,
как неожиданновыяснилось, то-
же имеет значение). Одним сло-
вом, хорошо рассказывает, та-
лантливо. Настолько хорошо и
талантливо, что все представля-
ешь ярче и ощутимее, чем может
показать любая хроника.
Бог, как известно, - в деталях.

Вспомните розу, которую На-
дежда Алилуева прикрепила к

своей прическе в тот последний
ее вечер. Позже, когда Сталин
выйдет из ее комнаты, еще раз
оскорбив ее, она бросит цветок
ему в спину. Роза не долетит до
цели и останется лежать на полу
за дверью. Не эта ли роза потом
будет изваяна у подножия па-
мятника Алилуевой на Новоде-
вичьем?

Не события, а характерстраш-
ного человека - вот что прежде
всего исследует Радзинский. И
он возникает перед нами не уп-
рощенный, не доведенный до
схемы и уж тем более не окари-
катуренный. Из характера его
отношений с людьми возникает

и образ его окружения- "ближ-
него" и "дальнего". Если хотите,
вырисовывается характер вре-
мени и всех нас, всего великого
народа - размашистого и застен-
чивого, доверчивого и жестоко-
го, верующего и богохульствую-
щего, почти всегда жаждущего
вождя и потом с вожделением
его топчущего.

И ведь что интересно:Радзин-
ский не рассказал нам почти ни-

чего нового. Все, о чем поведала
нам его удивительно артистич-
ная "говорящая голова", мы, в об-
щем-то, знали. Но он напомнил

нам о существовании тех истин,
о которых мы, вроде бы, осве-

домлены, но на которые снова и

снова не обращаем внимания,
как не обращали вниманиялюди
на то, что яблоко всегда падает
вниз, на землю.
Режим диктатуры, вводимый

даже при поддержке большинст-
ва народа, даже на короткое
время для достижения "великих
и благородных целей" и только
под "доброго и просвещенного
хозяина" (или класса), чаще все-

го приводит к трагедии для стра-
ны.
Ничего не хочупредрекать, но

боюсь, что нам еще придется
иметь дело с претендентами на
место вождя если не "всех вре-
мен и народов", то уж точно - на-
шей окороченнойстраны.
Радзинский, кажется, не ска-

зал об этом впрямую ни слова.
Он лишь напомнил, что тело
Сталина не придавили железо-
бетонными плитами, как следо-
вало бы, а в спешке просто за-
бросали землей... •


