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Возвращение к неотступному
Эдвард Радзинский. «Сталин»

е
ИОГРАФИЯ Сталина. Как
втиснуть ѳѳ в обыденные
книжные масштабы? Один
том? Десять? Сто? Нельзя же

предугадать, сколько займет
исчерпывающее описание

всей первойполовины уходящеговека.
Биография Сталина. Кому этот труд

под силу? Дано ли одному человеку,
будь он хоть Пимен, объять и осмыслить

путь человечества сквозь пятьдесят та-

ких необыкновенныхлет? Любые попыт-

ки, как мне представляется, могут стать

лишь штрихами к его биографии, эскиза-
ми к ней...

Тем не менее недавно увидевшая
свет в издательстве «Вагриус» книга
Радзинского называется «Сталин».
Скромно и просто! Безумству храбрых
поем мы песню. Говорю без шуток: Рад-
зинский, несомненно, создал свою глав-

ную книгу, и ей, скорей всего, уготована
долгая жизнь. Во всяком случае, наибо-
лее долгая из всего, что им было прежде
написано.

Автор достаточно последовательно
излагает свои представления, порой
весьма личные, о том, что сперва предо-
пределило нашужизнь, а затем стало ее

сутью. В книге упомянуты, процитирова-
ны, использованыдля построенияверсий
и предположенийнесметное множество
документов, свидетельств очевидцев.
Радзинский (кстати, мой однокашник)
вновь подтверждает, что только источ-

никоведение,обычно именуемое вспомо-
гательной исторической дисциплиной,
открывает путь к достоверным познани-

ям. На этом и держался Историко-архив-
ный институт, который когда-то окончил

Радзинский. Обучение в нем, как и пола-

галось по тем временам, основывалось
на марксистско-упрощенныхдогмах. Но
господствующий здесь культ документа,
постоянновозбуждаемый у студентов ин-
терес к первоисточнику,не допускал
легковесности полузнания.

Радзинский многократно подчеркива-
ет свое обращение к документам прези-
дентского архива.Здесь хранятсябылые
«особые» папки, личный фонд Сталина,
переставшийбыть секретным. Нет боль-
ше ни запретного, ни сокрытого. А вот

робкие предположения,которые лишь
возникали в читальном зале архива
ИМЭЛа, где из трех запрошенныхдоку-
ментов в двух тебе отказывали, не опро-
кинуты и поныне. Сталин как был соткан

из тайн, так и остался. И Радзинскому,
что роднит его с другими исследователя-
ми, не удалось проникнутьсквозь пласты

минувшего.Автор выстраивает версии, в
той или иной мере убедительные, но от-

ветить на вопросы-загадки, ставшие поч-

ти нарицательными, оказывается не в со-

стоянии. Был ли Сталин агентом охран-
ки? Как погибла Аллилуева? Кто убил
Кирова? Умер ли диктатор своей смер-
тью? Как бы склонясь под грузом нераз-
решимого, автор завершает книгу при-
знанием: «С тайны началась его жизнь и

тайной закончилась».
А скорей всего, наивнанаша надежда

на то, что найдется в конце концов та за-

ветная бумажка, из которой все станет

ясно. Рукописи не только не горят - чаще
их просто не заводят. Генерал Н. Патра-
хальцев, в прошлом сотрудник террори-
стического подразделения Коминтерна,
рассказывал мне: «Сталин распорядился
не утруждатьнас каким-либо делопроиз-
водством».

Разумеется, в книге, распластавшей-
ся на шестистах страницах, отнюдь не

все бесспорно. У исследователя Радзин-
ского весьма часто перехватываетэста-
фетную палочку Радзинский-литератор,
азартный драматург Радзинский, и вме-

сте они как бы совершаютбег по пересе-
ченной местности. Нет, не усидчивость и

не время, щедро отданное жизни в архи-
вах, определили сложность предприня-
того. Радзинский меняет кожу. Да, Ста-
лина нет давным-давно. Но след его так

и не простыл. Обращаясь вновь к этому
неотступному, необходимо открыть себя
для восприятия прямо противоположно-
го тем мифам, которые всегда его окру-
жали.

Помню, как зачитывался «самиздат-
скими» воспоминаниямиЛариной-Буха-
риной. Николай Иванович, уже прико-
ванный к позорному столбу множеством

«разоблачительных» публикаций, реша-
ется вместе с молодой женой в день
праздника пойти на парад. Ларина ви-

дит: сквозь толпу протискивается к ним

красноармеец. Она уверена- их сейчас
взашей погонят с Красной площади. Ни-
чего подобного! Порученецдокладывает
просьбу товарища Сталина: пускай Буха-
рин поднимется на мавзолей, ему не при-
стало находиться на общей трибуне... И
я, давно расставшийся с порой наивно-

сти, успевшийпрочитать от доклада на

XX съезде до Солженицына, начал фан-
тазировать: что же это? Игра кошки с

мышкой? Восточное коварство? Жела-
ние властелина поразить непредсказуе-
мостью поступков? Так бы и варил «са-

поги всмятку», не сообрази в конце кон-

цов: Сталин трусил, он находился в том

состоянии, которое чаще других ему бы-
ло свойственно.Гордость и легенда пар-
тии Бухаринеще не совсем добит. А
вдруг он выкинет такое, от чего Кобе не

поздоровится. Да не выкинет, он давно
распрощался с волей. Но Сталин опаса-

ется и такой крохотнойугрозы. Чем трус-
ливей - тем коварней. «Решив покон-
чить с Ягодой, он, как обычно, осыпал
его милостями, даже поселил в Крем-
ле». Только представив себе, сколь не-

отступно владело Сталиным липкое чув-
ство страха, можно найти объяснение
многим его'поступкам.

Пережив паническийужас из-за воен-

ной катастрофы сорок первого, Сталин,
не верящий ни в Бога, ни в черта, решив-
ший к 43-му году закрыть последний
храм на Руси, вдруг принялся их откры-
вать. И открыл 20 тысяч храмов во вре-
мена Отечественной войны, Троице-Сѳр-
гиеву и Киѳво-Печерскую Лавры, стал
выпускать священников из лагерей. Он,
конечно же, не демонстрировал в церкви
свое примирениес Богом, зажав свечку в

кулаке. Но у человека, не имеющего убе-

ждений (даже атеистических), теплилась
надежда: а вдруг поможет, чем черт не
шутит.

Борьба со схемами заслуживает по-
хвал, но, увы, она заканчивается по

большей части утверждением схем аль-

тернативных. Как ожесточеннаяборьба
со штампами рано или поздно насаждает
противоположныештампы. Вспомните
сомнительное утверждениеХрущева на

XX съезде о том, что Сталин воевал по

глобусу. Ведь и это было продиктовано
благими намерениями опровергнутьрас-
хожиемифы.

Не свободен от «антисхемы» и Рад-
зинский. Она менее примитивна, чем слу-
чалось у Волкогонова, однако присутст-
вует. Ее острые углы старательно задра-
пированы литературным покрывалом, и

все-таки нет-нет да и напарываешьсяна
них. С откровенным полемическим задо-
ром автор утверждает: все, что провоз-
глашали большевики, имело противопо-
ложный, потаенный смысл. Альтернати-
вой «да» всегда оказывалось непроизно-
симое вслух «нет», за белым припряты-
валось тщательно законспирированное
черное.Так всякий раз, и непременно.

Опасный для исследователя путь!
Как только в оценках былого он отдает
предпочтениеоднажды выбранному при-
ему, его непременноподстерегают про-
тиворечия, концы начинают расходиться
с концами. Скажем, превозносимой в

сталинские времена идейности, по Рад-
зинскому, противостоит бандитская рас-
пущенность, свобода от убеждений. А в

то же время многие страницы книги по-

священы тому, что сам автор называет

«Великой мечтой» - неотвратимое стре-
мление Сталина утвердить мировой ком-

мунистический режим. Каким путем?
Другое дело. Но «великая мечта», как и

вера в ее осуществимость, были впаяны
в сталинские мозги.

Каждый жизнеописатель стремится
найти на пути своего героя те узлы, кото-
рыми завязывался характер. Не свобо-
ден от этого и Радзинский. Поиск логиче-
ских обоснованийсталинского характера
(неблагодарный труд) он ведет по двум
направлениям:детство, а также пример,
который сопутствовал его герою всю
жизнь. Что касается детства, то здесь го-

ворить в общем-то не о чем. Отец шил са-

поги - Сталин всю жизнь ходил в сапо-

гах. «Кулак насилия и беспощадную
борьбу видел с рождения маленький Co-
co» - отсюда мостик к его изуверству.
Учитель в семинарии любил повторять:
«Глаза бегают - значит мерзость затева-

ешь». Это возвращает автора к любимой
Сталиным фразе: «Глаза бегают - зна-

чит на душе не чисто».

Серьезней, что касается жизненного

примера, -это Ленин.
Все самые мрачные черты сталинско-

го портрета Радзинский заимствует у не-

го. Коварство, фанатизм, жестокость, по-
дозрительность - во всем провозвестник
Владимир Ильич. Протягивая эту нить,
автор в продолжение всей книги повто-

ряет одну и ту же фразу: «Учимся, учим-
ся понемногу».

Он так верен полюбившейся анало-
гии, что не позволяет Сталину и шага

сделать самому. Обращается, например,
к ленинскому завещанию и пишет: «Ду-
маю, если бы Ильич повелел в этом заве-

щании идти к нэпу «всерьез и надолго»,
Коба с той же энергией повел бы страну
до конца этим путем». Ну, уж дудки! Ста-
лин был слишком «творческим марксис-
том», чтобы считаться с какими бы то ни

было напутствиями.
Не видя резона в чем-либо оправды-

вать Ленина, полагаю полезным осмыс-

лить его раздвоенность, обернувшуюся
духовной,а потом и физической драмой.
Человек выдающегося интеллекта, несо-
мненно научногомышления погубил себя
умозрительной схемой переделки чело-

века и мира. Одно противостояло друго-
му, было несовместимо. Что же касается
Сталина, то он не был особо отягощен ни

знаниями, ни духовнойжизнью. Принял
марксистско-ленинскую схему как наибо-
лее доступную, не ведая ни противове-
сов, ни тормозов. Он типичный продукт
«генной инженерии»большевизма, раз-
вившийся в марксистской колбе. На био-
графическом материале Сталина значи-

тельно важнее, на мой взгляд, раскрыть
пагубность большевизма, чем искать па-

раллели с Лениным. «Без Ткачева, без
«Катехизиса революционера»не понять

ни нашего героя, ни всю историю России
XX века», -утверждаетРадзинский. Глу-
бокомысленно, но справедливоли? Быть
может, идеи партии нового типа сыграли
большую роль в формированиисына са-

пожника. И высшая целесообразность, и
всемирно-историческаязадача - все от-

сюда. Радзинский справедливо пишет:
«Когда-то во имя этого они убивали дру-
гих, теперь друг друга». Вот она, крими-
нальная суть большевизма, партия ново-

го типа. И только здесь следует искать

корни сталинского характера, его жесто-

кости, той «мизерабѳльности», которую
составляла для него человеческая

жизнь. Без этого, к слову, не понять все

ничтожество ленинского завещания, где
предлагается переместить Сталина с по-

ста генсека, заменив его человеком, бо-
лее терпимым и менее грубым. Как про-
сто! Из этого более терпимого и менее

грубого режим партии нового типа выле-

пил бы очередногоСталина... Когда-то,
занимаясь Нечаевым, я пришел к «рас-
стрельной» для той поры мысли: если бы
Нечаев не врал, существуй на самом де-
ле его русский революционный комитет,
общество «Народнойрасправы» и т.п., он
бы и стал праотцом партии новоготипа.

Литературао прошлом - это роман
или исследование. Первое принадлежит
перу беллетриста, второе - ученого. Но
дано и третье: перо ученогооказывается
в руках талантливого литератора. Рад-
зинский заканчивает книгу самой кош-

марной гонкой, какую знало человечест-
во. Сталин подталкивает жизнь к обрыву
новой мировой войны. А жизнь торопится
расстаться с его иссохшимтелом.

Жизнь успевает.

Егор ЯКОВЛЕВ


