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Э.РДДЗИНСКИИ:

Книги, вышедшие из-под пера

этого писателя, — всегда попу-

лярны, как и сам автор, наде-

ленный редким даром говорить

так, как он пишет. Э.Радзин-

ский — писатель и драматург,
способный увлечь любого чита-

теля его романов и пьес. В

его новой книге «Сталин»

(М.: ВАГРИУС, 1997. — 638 с.

150 000 экз.) наше прошлое

оживает. Загадочное, но небес-

смысленное. Феномен Сталина

привлекал многих писателей,
историков, политологов, нако-

нец. Плоды их труда. — бесчис-

ленное количество книг, посвя-

щенных «Сталину-политику»,
«Сталину-убийце», «Сталину-
учителю» и т.д. Сталина-чело-

века там нет — или почти нет,

нет попытки разгадать «чер-

теж Бога». Радзинский, как он

выразился сам, попытался. Эд-

вард Станиславович согласил-

ся рассказать читателям

«КО» о своем новом романе, его

герое, а также о некоторых ме-

таморфозах, свойственных

«фантастическому реализму».

— Близится конец века.

Герой вашей книги имеет к веку

уходящему самое непосредст-

венное отношение. Время Хозяи-

на — какое оно?

— Это огромная страна и

пришедший в нее человек, кото-

рый занимался тем же, чем и его

предшественник, то есть усмире-

нием. Революция — это волна,

это Степан Разин, который выхо-

дит из скалы. Вы знаете, навер-

ное, этот образ и идею: время от

времени — в дни очередной

нашей смуты — он открывает

скалу и выходит. И в 17-м году,

как в XVII веке, он в очередной
раз открыл эту скалу и вышел.

И явил миру великий русский

бунт, не такой уж бессмыс-

ленный, но такой беспощад-

ный. Но страну легко раска-

чать, а вот как усмирить ее...

Поэтому дальше началась

очень серьезная история,

очень серьезная. Февраль-
ская революция поставила

простую задачу: уход из

автократической системы, то

есть переход из Азии в Евро-
пу. Он не совершился. Не

совершился потому, что при-

шли другие люди, которые

создали новую автократию,

автократию большевист-

скую.

Причем начали ее строить

люди, которые отрицали в

корне автократию. Влади-

мир Ильич — великий рус-

ский радикал. Говорят, что

он обожал власть. Он обо-

жал власть для чего-то. По

его замыслу, его власть

должна была уничтожить не

только капиталистическое

государство, но, в конечном

итоге, государство вообще, унич-

тожить армию и создать бес-

классовое общество. И получи-

лось... Получилось самое мощ-

ное государство, самая мощная

армия, самые высокооплачивае-

мые чиновники и так далее. По-

чему это произошло? Ведь глав-

ный вопрос России не «что де-

лать?». А вечный и неразреши-

мый наш вопрос — «почему?»
Почему «хотим как лучше, а вы-

ходит — как всегда»?- 80 лет

мучений и крови, и репрессий,
чтобы уйти из капитализма и

прийти... к капитализму! Поче-

му? И вот мы опять на распутье

и «куда же нам плыть»?.. Поэто-

му создаются такие книги. Эта

книга не политический портрет и

не политический опыт. На ней

надо было написать «предмет

для размышления». Всего лишь.

Подошла ко мне сегодня женщи-

на и говорит: «Вы знаете, я ста-

линистка, а мой муж ужасный

антисталинист». И протягивает

мне две книги — чтобы подпи-

сал им обоим. И, я вас уверяю,

они оба найдут там нужное для

себя, ибо это — всего лишь объ-

ективная биография человека,

жизнь которого — роман. Роман

6 Сталине. В чем разница между

этой книжкой и, предположим,

другими его биографиями? Не в

том, что она лучше или хуже

написана, это выяснят впослед-

ствии. Разница в другом. Как

правило, подобные исторические

книжки идеологичны. Начинает

писать, допустим, Волкогонов

свою книгу о Сталине. (Волкого-
нов замечательный человек, и

потому что он себя преодолел, и

потому что он вел в «историчес-

кий оборот» множество новых

источников.) Но он еще до нача-

ла книги — ВСЕ знает, ибо у

него твердая идеологическая за-

дача: Сталин — монстр, Ленин

— хороший. Потом у него по-

явится новая задача: Ленин —

монстр, и он ее тоже выполняет,

не потому, что врет, — он просто

определенным образом начина-

ет читать источники. Он до нача-

ла книжки все знает, так же как,

допустим, американские или не-

мецкие советологи. Они идеоло-

гичны как была идеологична

наша система, которую они изу-

чали. Они будто заразились от

нее. Они до начала работы
знают ее итог. Моя задача была

в том, чтобы ничего не знать.

Начать с белого листа. Пройти с

ним всю свою жизнь и попытать-

ся понять его ПСИХОЛОГИЮ

И ВОССТАНОВИТЬ его ЛОГИ-

КУ- Но его логику — а не мной

придуманную и исходящую из

насущных задач сегодняшнего

дня. Например, почему человек

истребляет партию, которая

стоит перед ним на коленях?

Было популярное и частое объ-

яснение: Сталин кровавый идиот

и параноик. Это избавляло от

размышлений.' Только, было

трудно понять, почему же этот

шизофреник и идиот обыграл и

Черчилля, и Рузвельта и сумел

создать гигантскую империю. В

чем дело? Почему этому пара-

ноику так все удавалось? Ста-

лин мог таить по 30 лет свои

планы и потом их странно осу-

ществлять, как будто играя пар-

тию на сорок ходов вперед.

«Горе тому, кто станет жертвой
столь медленных челюстей».

Параноик многое может — он

может написать даже гениаль-

ные стихи, но сыграть в полити-

ческую нудную многоходовую

игру он не может. Для этого

нужен целый ряд построений,

часто примитивных, но для по-

добных комбинаций надо иметь

особый мозг. И когда сторонни-

ки Сталина называют его «госу-

дарственник» — они правы.

Только весь вопрос в том, к чему

привело его великое государст-

во, каково в нем было жить

людям. Не очень хорошо, так

скажем. Но парадокс в том, что

сейчас многим из них искренне

кажется, что было хорошо. Поче-

му? Ну хотя бы потому, что

тогда они бегали, а сейчас мед-

ленно ходят, и с палкой. Что де-

лать, молодость, даже бесправ-
ная и голодная, удобнее старос-

ти. И воспоминания побеждают

реальность.

— Роман «Сталин» основан

на реальных исторических собы-

тиях, порой до такой степени

причудливых, загадочных и

страшных, что невольно возни-

кает вопрос: а было ли это на

самом деле? Кажется, что «фан-

тастический реализм» — термин

наиболее подходящий для опре-

деления вашей новой книги.

— Давайте шутить. Вот Мар-
кес, к примеру. Маркес пишет в

«фантастическом реализме».

Мысль правдивая, но только для

тех, кто никогда не бывал в Мек-

сике. Я был в этой стране и

знаю, что он пишет в реализме.

Когда вы видите мексиканца и

он говорит вам, обещая что-то,

любимое мексиканское слово

«маньяна», что означает «за-

втра», он это — ни завтра и

вообще никогда делать не соби-

рается, но при этом он верит, что

уже сделал. То, что у нас, в

нашем опасном климате, где все

время идет снег, называется

«фантастический реализм», в

стране, где жарко, мексиканцам

— реализм. И Иосиф Виссарио-
нович — это тоже реализм. Не

фантастический. Это наш снеж-

ный реализм. Но в той же Мек-

сике этот реализм становится

фантастическим. Потому что,

когда мексиканцам объясняешь,

что человек спокойно истребляет
десятки миллионов, а вся страна

при этом славит его имя, они

думают, что это — фантастика!
— «Задачи литературы по-

крыты тайной. Иначе — словес-

ная игра», — сказал один умный
человек. Вы согласны с этим вы-

сказыванием?

— Каждый раз, когда я

слышу высказывание умного че-

ловека, понимаю, как я глуп.

Все эти мысли замечательные не

входят в мое сознание. Мое не-

счастное сознание заполнено

только проблемой романа XX—

XXI веков. Этот роман абсолют-

но условен, потому что вроде че-

ловека в нем и не было. Перед
нами всего лишь литературный
герой... а кажется, что он был,

— и я все время доказываю это

при помощи источников. При
этом присутствует двойное

сознание, я все время себя

ловлю. Вся игра, если вы

заметили, построена на

моем присутствии: иду за

безусловным персонажем,

как господин Пиранделло.
Пытаюсь его поймать все

время. Вся моя игра —

ловля бабочки, которая

улетает. А может, ее и

вовсе нет. В конце романа

я начинаю понимать смысл

блуждания по этим лаби-

ринтам. Руководящая идея

моего романа очень про-

ста: был построен очеред-

ной Вавилон — самый ве-

ликий, и был он разрушен

в одно мгновение. Ибо воз-

двигнут был на крови. А на

крови строить бессмыслен-

но, это будет город на

песке. Ведь вся Библия со-

стоит из очень простых

мыслей, справедливость

которых мы постигаем сво-

ими сложными жизнями, своими

сложными поступками. Единст-

венное, чем я пытаюсь заняться,

— это разгадывать Его чертеж.

Он есть в каждой человеческой

судьбе и в судьбе народов.

Самое волнующее, когда вы

будто постигаете этот смысл и

понимаете: нет, там есть еще

какой-то другой, высший смысл.

Иначе зачем все эти народные

страдания, эта кровь?
— Может ли литература вли-

ять на сознание человека так,

что текст кажется реальнее соб-

ственного бытия?

— Вы сами знаете, ответ — в

нашей стране — бесспорно. По-

тому что в нашей стране за

слово убивают, слово поднимает

толпы, слово ненавидят и слово

очень любят. Нормальное, шут-

ливое западное отношение к

слову- в_ стране, где Власть сто-

летиями сражалась со словом и

за слово гибли лвдйгн&аозмож-

но. Пока. Наша страна —^осо-
бенная страна, и изменить ее

трудно. «Сколько дерево не кра-

сить, будет дерево зеленым».

М.МИШУРОВСКАЯ.

P.S. Да, загадки бывают раз-

ные: сложные и не очень. Новый

роман Э.Радзинского — достой-

ный «предмет для размышле-

ния». Автор подталкивает нас к

работе мозга и заставляет вспо-

минать «железное уравнение»^

память, мышление, речь в сум\л е

своей есть интеллект. Хотя зна

ние, единственный путь к муд

рости, как правило, все же ні

может избавить человека от со

вершаемых им ошибок. Мы со

вершаем и исправляем наіш

ошибки. Три загадочные девицы

— Прошлое, Настоящее и Буду-
щее — «прядут нить нашей

судьбы».

ЭДВАРД РАДЗИНСКИЙ


