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Человеческое. Слишком человеческое?

?
г Лев АННИНСКИЙ

т
РЕДСТАВЬТЕ себе,

что после грозы на

черном фоне отлетев-

ших туч сидит на стек-

ле большой спасшийся

добрый, мохнатый,

рыжий мотыль.

Вот так на леденящее, обесси-

ливающее, отлетевшее в бездну ко-

варное обаяние Сталина наклады-

(вается теплая домашняя телегения

Радзинского. Не надо обманывать-

ся несопоставимостью этих фигур
- в масштабе телеэкрана они взаи-

модействуют вполне соразмерно.

Первый - отошел, отбросил ги-

гантскую тень; превратился за пол-

века (почти) после его смерти (или

; гибели?) из объекта безумной люб-

ви в объект яростной обиды; ему

поставили в строк}' все: даже ряби-
зны на шеках, лаж сросшиеся паль-

!цы. Для многих только это от него

Ьі осталось теперь: абстрактный
т умопостигаемый ужас. Его - «нет».

("S Есть Эдвард Радзинский -

"Опытнейший драматург, закалив-

^ший перо в пожарах Нерона и ван-

/\нах Сенеки, блестящий биограф

диарей и расстриг, бесспорный ли-

сдер среди нынешних телеведущих,

^человек, увидеть и услышать кото-

. рого собираются у «ящиков» мил-

лионы.
Он знает секрет телегении. Он

J сидит в кабинете Сталина па

♦ближней даче» в Давыдкове. «Вот

с*!здесь, где в марте 53-го мой герой

облежал возле столика тринадцать с

Ѵіполовиной часов и тшетно ждал

" тюмоши...»

П| То. что было в марте 53-го, в

у. марте 37-го, в марте 17-го и в другие

"6 роковые «иды» истории, - дано вте-

°Ч|лесериале мгновенными безадрес-
ѵ.ными архивными нарезами. Пара-
,Х},'ды, съезды, казни. Портреты пала-

^іічей-жертв. Как бы вскользь, на гра-

_,'|ни небрежности. Иной раз успеешь

Оізацепиться взглядом и вдуматься:

г\ среди «жертв сталинских репрессий»
|— у них Бердяев, а в «вождях партии»

- Тухачевский. Но режиссеру Алек-

сею Мурадову это не важно. Он вре-

зает чепно-белые. сншшоные «пѵнк-

о

S

тиры» хроники - просто чтобы отте-

нить ближний, нынешний, подкупа-

юше теплый крупный план: раз-

мышляющего Радзинского.

Радзинский сидит в кресле Ста-

лина и рассказывает о своем герое

со смесью ужаса и изумления. Тут,

конечно, техника чисто актерская:

паузы, онемения, чуть заметные

пожатия плеч, виноватые, прикры-

вающие омерзение улыбки. Как

опытный актер, Радзинский знает:

надо переживать всерьез. И он пе-

реживает всерьез - драматург Рад-

зинский, архивист Радзинский, че-

ловек Радзинский, успевший в дет-

стве и юности хлебнуть «культа

личности».

Более всего он в этом монологе

- драматург. Он находит ту тончай-

шую грань между историческими

химерами (вроде «мировой револю-

ции» и прочих канонических форм

поклонения) и ярлыками («тиран»,

«убийца партии», «агент охранки»),
которыми заклеймили Сталина.

Радзинский между этими зонами

проходит по ниточке, аккуратно

разматывая клубок чисто человече-

ских отношений, составивших ха-

рактер «вождя» и «тирана». Хватка

драматурга.

Может. Сталин и в семье был

тираном? Нет, любил свою избран-

ницу, как романтический герой.

Горевал, когда умерла, вылечить не

сумел - не было денег на лекарст-

ва. Как не было? Ведь числился в

партии как главный спец по ограб-
лениям государственного банка!

Партии огромные деньги переплав-

лял! Да, партии переправлял, а себе

- не оставлял. Может, он вторую

свою жену застрелил? Нет, любил

ее воистину, сама 'застрелилась, го-

ревал по ней.

Но он был агентом царской ох-

ранки?! Да. был. Для этого не нуж-

но даже потрясать разоблачитель-

ными документами (большинство

которых, как знает Радзинский,

сфабрикованы позднейшими разо-

блачителями). Достаточно вдумать-

ся в общеизвестные факты: в то, с

какой легкостью совершал его ге-

рой бесконечные побеги из ссылок,

как он запросто пересекал границы

(он - с его грузинским лицом, с чу-

«Загадки Сталина» - новый цикл Радзинского
Не потому, что был не согласен по

каким-то там «проблемам», эконо-

Ofiuytfe* -С4&1. - -&?&--"**?

Четырехсерийная программа;Эдварда Радзинского «Загадки /
Сталина», по всем рейтингам,*сТШаі хитом недели. «Кассовое»

название сработало: в первый вечер передача собрала
максимальнуюаудиторию- 23 процента, далеко позади остались
популярные «Час пик» и «Угадай мелодию». На следующийвечер

треть публики ужене вернулась, сообразив, что «загадок» не будет,
а будеточередной «наезд» на кумира. На третью серию зрители стали

понемногу возвращаться,несмотря на одновременно идущийфутбол
Россия - Израиль, и к концу передачи аудитория достигла

17 процентов. Последняя загадка собрала умереннуюаудиторию,
большая часть предпочла «Побег из Нью-Йорка» по НТВ. Короткий
всплеск— все же, убитиль не убит?— случился в конце передачи,
когда аудиториядостигла 1 8 процентов. Для сравнения: «Время»
в этот вечер собрало уже21 процент зрителей. Данные НИСПИ.

довишным акцентом и... с русски-

ми паспортами!). Разумеется, в

партию он был «внедрен» полици-

ей, в чем последняя и была увере-

на. Но одновременно в полицию

он был «внедрен» партией, и Ленин

это отлично знал. Как знал это и о

Малиновском. Двойной агент -

феномен XX века: не в том дело,

кто кого объегорил, а в том, что пе-

ретянет. Как в случае Азефа: кому

от него вреда больше - эсерам, ко-

торых он выдавал на расправу жан-

дармам, или жандармам, которых

он выдавал на расправу эсерам.

Когда полиция поняла, что их

«агент» служит больше ее врагам,

чем ей, она зашвырнула его в Туру-
ханский край, где он скис и приго-

товился умереть. Но был вырван

оттуда вихрем революции.

В революции, считай, не участ-

вовал: ни в Февральской, ни и Ок-

тябрьской. Его «не видели». Он не

был специалистом по раскачива-

нию государственной лодки и пе-

реворачиванию оной - он требо-

вался ПОСЛЕ переворота, когда

надо сплачивать обломки и соору-

жать нечто устойчивое.

Он это Ленину и соорудил после

Октября. И Ленин, отпавший отдел

по болезни, хватившийся, что власть

ушла из рук, - когда попытался рас-

швырять обнаглевших соратников,

деливших его «кафтан», - вынужден

был признать, что на общем их фоне
Сталин - самый лучший, самый на-

дежный и самый верный.

Он таким и был. Перешагнул
через личный скандал из-за Круп-
ской: дело дороже. И Ленин пере-

шагнул. Ленин-то понимал, что вся

эта высшая партийная камарилья

будет грызться, пока кто-то один

не перервет глотки всем осталь-

ным, - он просто угадал, кто это

будет: кому передать страну, чтобы

на ходу не развалилась.

Сталин и не дал развалиться.

«Бунтарь», ставший «тираном», -

все это общие слова, о которых

еще Платон две с половиной тыся-

чи лет знал, что это банальность.

Человеческий фактор - вот реаль-

ность. Они все ненавидели и боя-

лись друг друга: Троцкий, Зиновь-
ев, Бухарин... Кровавые теорети-

ки: разглагольствовали, красова-

лись. А он работал, как пес. Вер-
ный пес системы. Потому он их и

одолел. И народ поддержал его:

народ только и ждал команды

«Бей!». Он и скомандовал, другие

не решились. Даже и потом, на

XVII съезде, не решились открыто

' противостоять ему: хотели свалить

втемную,' тайным голосованием.

Он понял: систему надо дочистить.

Он этих говорунов уничтожал, а

они, умирая, одобряли свое унич-

тожение. Потому что он делал то,

что они ХОТЕЛИ БЫ делать, да

духу не хватало.

У него - хватило духу: выстроил

крепость.

Даже и в последний год жизни

- как опытный воин, поднялся для

■решающей схватки. С виду старик;

на XIX съезде едва вытянул пяти-

минутную речь, а за кулисами -

начал очередную страшную разбор-
ку. Тюрьму выстроил для ближай-

ших соратников - извести хотел.

мическим или языковедческим, а

потому, что соратники ослабели,

обмякли, распустились после вой-

ны. А он хотел довоевать. Знал: или

сейчас - или никогда. После 1945

года у него под рукой - сильней-

шая армия, и это преимущество

вот-вот растает. Успеть!

Не очень важно, отравили они

его или не отравили, догнал ли его

в коридоре какой-нибудь «Хруста-
лев» со шприцем или он сам грох-

нулся на ковер, когда этот «Хруста-
лев» отправил охрану спать. Вооб-

ще все эти версии об убийце, про-

бравшемся на дачу, слишком гро-

моздки и срезаются «бритвой Ок-

кама». Суть-то Радзинский видит

безошибочно. Они, немевшие пе-

ред ним от ужаса, просто ждали,

когда его хватит удар, и дождались,

и тогда - дали ему подохнуть там,

на полу, на ковре, у столика, до ко-

торого он пытался доползти.

Вот и все. Человеческое, чисто

человеческое. Я излагаю сюжет,

который драматург Радзинский из-

влек из мутной жижи марксистских

и антимарксистских разводьев вок-

руг Сталина и из свалки личных

поношений в его адрес, которыми

идеологи открещивались от былого

поклонения ему.

Но если Радзинский так отчетли-

во видит логику произошедшего, ес-

ли даже попутные детективные вер-

сии и гипотезы, вроде «исчезнувшей
части» ленинского завещания или

предполагаемою «убийцы» на даче,

не могут его. Радзинского, отвлечь

от бритвенно ясного сцепления ис-

торических и личных событий, - то-

гда что означают эти округляющие-

ся от ужаса телегеничные глаза и эти

извиняющиеся улыбки Авгура, «не

решающегося» произнести правду?
Они означают одно: у всего это-

го апокалипсиса есть некая корен-

ная причина, о которой Радзин-

ский не говорит.

Но он о ней знает.

Как честный интеллигент, вы-

ходящий к миллионам телезрите-

лей, он в этом признается.

Звучит это приблизительно так:

- Самый трагический и самый

великий период в его жизни я

-/г
обойду. Это - Великая Отечествен

ная война. О ней нужна отдельна

серия передач. Главный вопрос: а

другим полководцем - менее жес

таким, менее беспощадным, мене

непоколебимым - могла ли стран

одолеть Гитлера? На этот роково

вопрос у меня нет ответа...

У меня тоже нет. Но есть аналс

гии и параллели. С «менее непок(

лебимым» Россия не одолела

Вильгельма. А если бы Россия ь

одолела Гитлера - Радзинский н

делал бы сейчас телепередач, не ш

сал бы пьес и книг и не ездил бы п

всему миру, собирая лавры. Скорі

всего он лежат бы во рву. Как и я.

Можно, конечно, увенчать телі

передачу из Апокалипсиса, прон

неся от имени Господа Бога эпит;

фию некоему «Вавилону», некое.\

мировому «проекту», который пь

тался осуществить «тиран», но.

счастью, не преуспел.

Да, в «проектах» и «Вавилона-

недостатка не было, и возводили і

в речах и на бумаге те самые мирі

вые революционеры, которые кр

совались во главе толп и звали

кровавой борьбе, а сами боялш

наступить на бабочку. Реальное

была страшней и проше: Россия,

переломанными руками и ногам

выползшая из двух мировых вой

испытала это на себе.

Зачем угодно было «Господу Б

гу» наслать на нас два немецких н

шествия - это иы у «Госпола Г>оі

и спросите. Он іікісі

Но не делайте вил, что вы хоі

тегпросить ЭТО с грузинско

лаццарони, логикой борьбы зан

сенного на российский трон и л

гикой той же борьбы выстроивше

«величайшую империю XX века».

Телевизионный результат: ч

ловековед, инженер душ, сове

ский драматург (свежая самохаг

ктеристика Эдварда Радзинскоі

с расширившимися от ужаса гл

зами проходит через минное по

мировой истории, вызывая впо.т

объяснимое сочувствие и не впе

не объяснимое глухое раздраа

ние прикованных к телеэкра

зрителей.


