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105 МИНУТ ПРО НАПОЛЕОНА
О новой авторской программе

Глеб Ситковский

СГОРИ К Радзинский в по-

следние годы не пишет

пьес. Драматург Радзин-

ский в последние годы занимается

не историями, а историей. Он те-

перь на «ты» со всеми тиранами

древности и современности, и ког-

да он заговаривает об их злодейст-

вах, нежная улыбка раздвигает его

губы — так не может скрыть своей

довольной улыбки ведущий пере-

дачи «В мире животных» Николай

Дроздов, когда речь заходит о его

любимицах змеях.

Эдвард Радзинский восклицает:

«Он был величайшим негодяем!»,
а кажется, что признается в любви.

Он любит своих злодеев «так ис-

кренно, так нежно», как можно

любить только персонажей, кото-

рых сам сочинил. Распутин, Ста-

лин, Нерон и Наполеон свалены в

один ящик, ключ от которого у

Карабаса-Радзинского, и хозяин

ящика по своей прихоти вытаски-

вает то одну, то другую марионет-

ку, заставляя их выделывать умо-

рительные па. Сам кукловод при

этом страшно забавляется. На этой

неделе настал черед плясать кукле

по имени «Наполеон Бонапарт,
император Франции». На канале

ОРТ были одна за другой показа-

ны программы Радзинского из

цикла «Загадки истории» — «Как

стать Наполеоном», «Как быть На-

полеоном», «Как погибнуть Напо-

леоном». Три передачи по 35 ми-

нут чистого хронометража каждая.

Если сложить, то вместе получится

105 минут на короткую жизнь од-

ного человека. И 105 минут - про

миллионы-миллионы людей,

жизнь и смерть которых определя-

лись лишь тем, что им довелось

быть современниками этого чело-

века.

«Я всегда имел привычку пре-

зирать человеческую жизнь», -

эту фразу Наполеона Радзинский

подчеркнет особо, видя в ней

ключ к пониманию природы лю-

бого диктатора. Диктатор прези-

рает жизнь свою и жизнь чужую,

потому что чувствует собствен-

ную принадлежность к Истории,
а мать-история уж точно не при-

выкла делать различий между

мертвыми и живыми. «Смерть» -

Эдвард Радзинский.
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вот разгадка истории, которые

«сочиняет» Радзинский. Вот что

влечет зрителя к экрану в те вече-

ра, когда с него льется слабый и

болезненный голос Эдварда Рад-

зинского. В отличие от других те-

левизионных рассказчиков он в

своих «Загадках истории» почти

не использует такие вспомога-

тельные средства, как видеоил-

люстрации (отсутствие репортажа

о битве на Бородинском поле,

впрочем, легко объяснимо и даже

простительно) или иллюстрации

обыкновенные (зрителю не поз-

воляют особенно вглядеться в

портреты Наполеона, его марша-

лов и его женшин — легким полу-

что «история — это пророчество о

прошлом», и умело актерствует,

играя в пророка.

Когда в старой своей программе

Радзинский рассказывал о расст-

реле царской семьи, вдруг начина-

ло казаться, что он, пока летели

пули, стоял где-то в уголке подва-

ла Ипатьевского дома со своей

презрительной полуулыбкой-по-
лугримасой на лице. «В истории

нет ничего важнее смерти», - уве-

рен он и потому в своей програм-

ме о Наполеоне позволяет себе да-

же уронить мельком полуцинич-

ное замечание: «Чем был бы Нико-

лай II без своего мученичества?
Слабым царем, который проиграл

войну?»
Обаяние смерти влекло зрите-

ля к экрану и тогда, когда шел

цикл «Предсказание Сталина», и

сейчас, в программе про Наполе-

она. Наполеон ведь со смертью

тоже был на «ты». Трем частям

своего фильма «Как стать, быть и

умереть Наполеоном» Радзин-

ский мог бы совершенно свобод-

но дать иные названия: напри-

мер, «Как он сеял смерть», «Как

он искал смерть» и «Как он на-

шел смерть».

Наполеон — персонаж, необхо-

димый в мозаике, которую скла-

дывает Радзинский. Необходи-

мый, но неродной. И если в про-

граммах о Романовых и о Сталине

автор дополнял картину своими

собственными изысканиями, то в

цикле о Наполеоне Радзинский

поневоле ограничивается сведени-

ями общеизвестными, знакомыми

среднеразвитому зрителю по

книжке академика Тарле.
Напоследок рассказчик в каче-

стве ключа к своей программе

приберегает фразу Гете - о том,

что «за жизнью Наполеона скры-

вается еще что-то, только никто

не знает что». «Все великие полко-

водцы, - итожит Радзинский, -

как и Наполеон, собирали огром-

ные армии, чтобы завоевать мир,

но тщетно. Между тем Спаситель

со своего креста завоевал целый

свет одною лишь любовью». Так,
по-дантовски, словом «любовь» и

завершается рассказ Эдварда Рад-

зинского о Наполеоне Бонапарте
- о жизни, протекавшей в присут-

ствии смерти и в отсутствии люб-

ви. ■

намеком мелькают они перед на-

ми, давая работу не зрению, но,

скорее, воображению). В кадре

достаточно присутствия одного

Радзинского, чтобы удержать

зрителя у телевизора. Рассказчи-

ка никак нельзя назвать обая-

тельным, а его повадки (особенно
когда он начинает хихикать, по-

вествуя о пытках и казнях) и во-

все могут оттолкнуть кого угодно.

Но Радзинский знает, что делает:

отталкивая зрителя, он одновре-

менно его и притягивает каким-

то мошным магнитом. Этот маг-

нит — обаяние смерти, почти фи-
зическое ощущение ее присутст-

вия в кадре. Автор помнит о том,


