
IcL^vPWOCHM д^З^/Щ,
I f*g. o£

№ПМ|ПшдМИЦ

Вся правда о
Эдвард Радзинский.
«Игры писателей».
«Вагриус», 2001

Елена ЯМПОЛЬСКАЯ,
«Новые Известия»

Сначала «Игры писателей» обеща-

ли быть пьесой. Которую, кстати,

долго и терпеливо ждал для своего

подвального театра Олег Табаков.

Ждал, ждал, пока не дождался, да,

может, оно и к лучшему. Бомарше
не Распутин, Бонапарт не Сталин,
Людовик XVI даже не Николай II,
и изнанка Великой французской
революции (богатая узорчатая из-

нанка обычного кровавого плаща)
вряд ли собрала бы толпы желаю-

щих рассмотреть ее поближе. Де-
ла давно минувших дней, да вдо-

бавок дела чужие, заграничные...

Что-то такое без пяти минут забы-

тое, из школьной программы...

Для спектакля материал скучно-

ватый.

При этом «Игры писателей»

чрезвычайно театральны, состав-

лены сплошь из диалогов - автор-

ский текст зачастую ограничен ре-

марками, а любую главу можно с

законным основанием именовать

«сценой». Однако Радзинский-ис-
торик за последние годы привык

победоносно попирать Радзинско-

го-драматурга. Архивный институт

сквозит из всех щелей.

Авторский замысел вполне

ясен: изложить исторический сю-

жет как пьесу, Историю как исто-

рию. Разыграть — во всех смыслах

слова. Но если игрок чрезмерно за-

ботится о соблюдении правил и

скрупулезно записывает ходы, са-

ма игра теряет изрядную долю сво-

его свободного очарования.

Эта книга похожа на стеклян-

ную пирамиду, несколько лет на-

зад воздвигнутую во внутреннем

дворике Лувра. Основание пира-

миды у Радзинского составляют

политики: свергнутый монарх

Франции, ненавистник королев-

ской семьи герцог Орлеанский, по-
клонник и любовник венценосной

Антуанетты граф Ферзен, онанист
Робеспьер, ходячий ссохшийся

ужас — Фуше, маленький корсика-

нец Буонапарте, легендарный па-

лач Сансон и еще, еще без счета —

графы, маркизы, шевалье, вожди
народа, преданные слуги короля и

граждане свободной республики.
Из всех перечисленных непосред-

ственное участие в действии при-

нимают двое - Фуше и Ферзен, об
остальных лишь говорят, но гово-

рят много, подробно и беспрерыв-
но, тем более что «действие» у Рад-

зинского суть только сплетение

разноречивых свидетельских пока-

заний о другом, значительно более

важном действии... Нечто вроде пе-

редачи «Как это было».

К пику же островерхой фигуры
сходятся три линии — Пьер Огю-

стен Бомарше, маркиз де Сад,
Франсуа Рене Шатобриан. Они

встречаются, обмениваются ин-

формацией, а также — при весьма

таинственных обстоятельствах — и

рукописями, причем итогом их

возможных встреч и бесед стано-

вится полнейшая убежденность чи-

тателя в том, что вся Великая фран-
цузская заваруха — от собственно

революции и якобинской диктату-

ры до императорства Наполеона, а

оттуда, через про... проигранную,

в общем, войну с Россией — к рес-

таврации Бурбонов, так вот вся эта
суета братского французского на-

рода была спровоцирована кучкой

более или менее выдающихся ме-

стных литераторов.

Наибольшим вниманием Рад-
зинского, конечно же, пользуется

Бомарше (собственно, «Игры пи-

сателей» и подзаголовок имеют

«Неизданный Бомарше»). За сол-

нечноликим гением в данной тра-

ктовке числится не только созда-

ние заразительного образа Фигаро,
хитрюги и молодца себе на уме, с

чьим появлением сильно зашкали-

ла самооценка французского про-

стонародья, но и вполне реальное

и. ут^'сит
личное участие в заговоре против

королевы, а затем творческое ре-

шение совершенно противополож-

ной задачи - бегства королевской

семьи из дворца Тюильри. Бегства,
как известно, трагически не удав-

шегося — в некоторой степени

опять же по вине Бомарше. Столь

флюгерная позиция объясняется

Радзинским (вернее, его главным

героем) очень просто: «Есть стран-

ное свойство у некоторых литера-

торов: никогда не быть на стороне

победителей». Намек понятен - от-

сюда ведь неадекватные «радзин-

ские» сантименты вокруг послед-

него российского царя, и присталь-

ный интерес к официально про-

клятому Сталину, и поддержание

мифов о похотливом старце, утоп-

ленном в полынье.

С первым сюжетом в «Играх
писателей» имеются очевидные пе-

ресечения: снова униженные и ос-

корбленные помазанники Божьи,
их маленькие, ни в чем не повин-

ные дети, опять растерянность,

благородство, отчаяние, мысли о

побеге, рожденные в голове жены,

и апатичный фатализм мужа, и

обоюдная готовность достойно

принять гибель... Правда, Радзин-
скому никогда не изменяет чувст-

во юмора. Мимолетной фразой:
«Страна устала от Семьи...», он не

только отсылает читателя к книге

про Николая, но, как вы поняли,

твердо ставит ногу на территорию

современной российской истории.

Производит рокировку с одновре-

менным шахом королю. Тому ко-

ролю, которого Радзинский теперь

просто обязан любить — как попро-

шенного из стана победителей. Не

пора ли автору вплотную заняться

Борисрм Николаевичем?..

Да, мы не уточнили, почему

«Игры писателей» похожи именно

на стеклянную пирамиду. Радзин-

ский, как всегда, умело создает ил-

люзию прозрачности. Литератор в

отличие от историка должен наста-

ивать на одной, законченной вер-

сии, даже если у него остаются со-

мнения. Скажем больше: даже ес-

ли в глубине души он считает эту

версию лишь красивой подтасов-

кой. А вообще, кто его знает: не мог

же действительно такой видный че-

ловек, как Бомарше, оставаться в

стороне от судьбоносных перемен

у себя на родине...

Радзинский, впрочем, достаточ-

но осторожен - историко-архив-

ная закваска дает себя знать. Сте-

кла бликуют, наклонные грани от-

ражаются друг в друге, и четырех-

сотстраничная интрига кажется

под финал либо фантазией щедро-

го на выдумку де Сада, либо глю-

ками Шатобриана, либо в конце

концов сновидением Радзинского.

Одно из трех. Но есть вещь очевид-

ная - заголовком «Игры писате-

лей» Радзинский льстит всему бу-
магомарательскому цеху и себе

лично. Прорываются наружу горь-

кие комплексы литератора, живу-

щего в стране, где слово больше

ничего не значит. Смешны, но в

комичности своей до слез трога-

тельны наивные афоризмы Рад-

зинского: «Жаднее богатых только

бедные», «Целого дня не хватит про-

износить имена вчерашних богов»,
«Внутри раззолоченной кареты...

видна жирная морда вчерашнего ла-

кея, разбогатевшего в дни револю-

ции». И, наконец: «Все ужасы рево-

люции не смогли изменить этот

жалкий легкомысленный народ». Да,
да, разумеется, это не про них, но

про нас, а вернее - и про нас, и про

них. И замечание о том, что дикта-

тура возвращает человека к состо-

янию ребенка, абсолютно справед-

ливо. (Каким очаровательно дет-

ским, к примеру сказать, было все

советское искусство!..) И фраза:
«Толпа не любит свободу, их единст-
венный кумир -равенство», навер-

няка выстрадана Радзинским на

собственной шкуре (достаточно
быть талантливым человеком, что-

бы ежедневно получать доказатель-

ства). А «Нация, берегись генералов!»
— разве не актуальное предостере-

жение?

Бедный Радзинский - ему хочется быть Бомарше...
Но вот ведь загвоздка: говори - цев - монолог Бомарше. Печаль-

не говори, прорицай - не прори-

цай, ничто под влиянием твоих ре-

чей и текстов не изменится. Посе-

му, не имея возможности играть с

настоящим, Радзинский резвится

на площадке прошлого. И настой-

чиво приписывает Истории собст-

венные забавы.

Таких честолюбивых ревнивцев,

не готовых смириться с третьими

ролями, у нас осталось мало. Воз-

можно, Радзинский в их узком кру-

гу — самый яростный. Ему все еще

хочется быть Бомарше...
«Игры писателей» не целиком

отданы политике. Здесь живопис-

ные картинки революционного

Парижа сменяются нагнетанием

кошмаров вокруг Госпожи Гильо-

тины (или все-таки Гражданки?),
отвлеченные философские дискус-

сии завершаются конкретными

смертями, государственные пере-

вороты воздвигаются на фундамен-
те выпоротой задницы, здесь рас-

путываются узелки не только госу-

дарственного, но и частного мас-

штаба. Выдох пушкинского Мо-

царта: «Ах, правда ли, Сальери, что
Бомарше кого-то отравил?», без от-

вета тоже не оставлен, однако не

будем выдавать чужие секреты —

прежде купите книжку.

Но главное — в «Играх писате-

лей» много любви. Точнее - раз-

говоров о любви. Чувственный —

до покалывания в кончиках паль-

т

ная осенняя сладость, оставшая-

ся Шатобриану: «Старый поэт -

как старый соловей, в этом уже

противоречие»... Словесное недер-

жание де Сада, чьи уста, явно

брызжущие слюной, изрекают тем

не менее гордый лозунг посвя-

щенных: «Истинные смельчаки —

еще и гуманисты: они признают

один вид сражений - в постели, и

одну боевую награду - наслажде-
ние».

Олицетворение канувшего в не-

бытие Галантного века — прелест-

ная и свободная Мария Антуанет-
та. Символ революции - шлюха,

до неразличимости схожая с каз-

ненной королевой. Шлюха и коро-

лева - между прочим, в блатном

словаре эти понятия тождествен-

ны, и тождество сие Радзинский

уже обыгрывал в «Нашем Декаме-
роне»...

Кстати, Эдвард Станиславович

и Пьер Опостен действительно од-

ной породы. Реплика: «Удачная

пьеса забавней любви, особенно ко-

гда она управляет историей», равно
принадлежит и тому, и другому. Су-
дя по «Играм писателей», интрига

для Радзинского все же привлека-

тельнее, чем любовь, и в этом, воз-

можно, заключается его единствен-

ный недостаток.

Впрочем, подобным дефектом
страдает абсолютное большинство

мужчин всех времен и народов.


