
«Россия - не колбасная страна,
и Штольц никогда не будет здесь героем*

Известно, что вся мировая литература есть вари-
ации на тему трех десятков бродячих сюжетов. Еще
скуднее сюжетный фонд истории. Собственно гово-

ря, в ней разыгрывается один постоянный сюжет и

называется он «ничему не научились, ничего опять не

поняли». О том, чему не научились и чего не поняли

мы на этот раз, рассуждает Эдвард РАДЗИНСКИЙ...

АКТУАЛЬНАЯ ПЕРСОНА

-

— Николай II, Сталин,

Распутин, Александр II. Четы-

ре весьма символические фи-

)ы: последний царь, первый

.шевистский царь, русский

истинный предтеча

сов, которые уничто-

фскую Россию, и, на-

конец, реформатор, тщетно

пытавшийся направить наш

азиатский корабль в европейс-

кие воды. Четыре книги об

э* \ героях составили мою

і алогию. В ней я пытался

рассказать, как случилась рус-

ская катастрофа, стоившая

жизни многим миллионам...

Я начал писать первую

книгу, книгу о Николае И, в

1975 году. Отчетливо помню

тот особый день, когда я заду-

мал писать эту книгу.

В это время Театр Маяков-

ского репетировал мою пьесу

«Беседы с Сократом». Репети-

ровал шесть лет. Шесть лет эту

пьесу не разрешали. Сначала

потому, что история всенарод-

ного осуждения Сократа весь-

ма напоминала всенародную

кампанию против Солженицы-

на, потом, после высылки Со-

лженицына, напоминала исто-

рию Сахарова... Но за шесть

лет постепенно к пьесе при-

выкли. К тому же ее репетиро-

вав знаменитый театр. И вот

упил великий мил меня

позвали в тогдашнее Московс-

кое управление культуры, дали

текст пьесы, и начальник уп-

равления торжественно сказал:

«Пьесу разрешаем, но с по-

правками. Там вы найдете два

вычеркивания. Синим каран-

дашом — здесь вы можете спо-

рить. Но о вычеркиваниях

красным спорить нельзя. Их

надо выполнять». И пояснил

шепотом: «Это правил Михаил

Андреевич!». Страна тогда хо-

рошо знача эти имя и отчество.

Это был Суслов.

Я шел домой потрясенный

— второй человек в государстве,

его «серый кардинал», занима-

ется чтением какой-то пьесы.

Причем работал над ней серьез-

но, ибо вся моя пьеса была в

мелких помарках. Особенно

было интересно, что он вычер-

кивал. Дело в том, что в пьесе

были цитаты из речей Сократа

из знаменитого сочинения Пла-

тона У Суслова был хороший

вкус, он правил в основном

Платона, при этом на полях пе-

риодически рекомендуя Плато-

ну, как надо было писать.

Наступил день премьеры.

Шесть лет Джигарханян репе-

тировал роль Сократа. Когда

начинал, он был непозволи-

тельно молод для древнегре-

ческого философа. Теперь к

роли он уже подходил. Я тоже

заплатил шестью годами жиз-

ни. И я решил, что имею пра-

во на некий спектакль: я по-

звал на премьеру того, кого

они видели в образе Сократа,

из-за кого не разрешали пьесу.

Я позвал академика Сахарова.

Это бьиі ііик кампании

против него — 1975 год. Во

всех газетах его уничтожали.

И я подумал: как это будет

здорово — Сократ на сцене и

Сократ в зале.

На легко разрешенные

спектакли власти ходили ред-

ко, но на спектакли, которые

долго запрещались, являлись

и вместе с семьями.

В день премьеры я узнал,

что в театр собираются глава

Гостелерадио, министр финан-

сов, министр внутренних дел с

семьей и т.д. Места, которые я

отправил Сахарову, были как

раз между ними! Итак, Сократ,

гонимый афинянами, должен

был сидеть среди этих самых

знатных афинян.

Сахаров появился в зале

прямо перед поднятием занаве-

са. Было жарко, он шел по про-

ходу с пиджаком в руках. Когда

он подходил к своему ряду, они

увидели его и... радостно при-

ветствовали! «Андрей Дмитрие-

вич, здравствуйте... Рад вас ви-

деть, Андрей Дмитриевич!»...

Так они демонстрировали пе-

ред семьями свою независи-

мость. И вот тогда, придя до-

мой, я сказал себе: этой вели-

кой империи, которая казалась

вечной, как египетская пира-

мида, скоро не будет. Страна,

где сама власть показывает, как

она презирает собственные ре-

шения, долго не просуществу-

ет. С того момента я и начал

писать книгу о Николае II, по-

Суслов
правил
только

Платона.
Сократа

не трогал
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«народишке»
подумали

Почему история — это вовсе не прошлое
тому что твердо знал — я увижу

ее напечатанной.

Одной из главных задач

книги было впервые расска-

зать правду о расстреле царс-

кой семьи.

Но главный пафос книги

был не в описании зверства

Главный смысл был изложен в

стихотворении, которое осталось

в книге великой княжны Ольги:

«Дай крепость нам,

О Боже правый,

Злодейство ближнего прощать

И крест тяжелый и кровавый

С Твоею кротостью

встречать....

И у преддверия могилы

Вдохни в уста Твоих рабов

Нечеловеческие силы

Молиться кротко за врагов».

Николай и царская семья

вернулись после смерти в

Россию не потому, что Нико-

лай был хороший император.

Он был плохой правитель. Но

смерть для политического де-

ятеля иногда важнее жизни.

Накануне гибели он понял,

что единственный завет, в ко-

тором будет нуждаться боль-

ная ненавистью страна, это

завет о прощении.

«Государь просил не

мстить за него, он всех про-

стил», — напишет его дочь

накануне их гибели. В этом их

призыве из-за гроба и был ос-

новной смысл моей книги.

Только что законченная

книга об Александре II — это

книга о первой перестройке в

России в девятнадцатом веке.

О том, как опасно начинать ре-

формы, но еще опаснее их ос-

танавливать. Ибо общество уже

соблазнено реформами. Но

главное — это история о моло-

дежи. О том, как самая пре-

красная молодежь, «чистейшие

сердцем», как писал классик,

превратилась в беспощадных

бомбистов и убийц. Как Алек-

сандр, остановив движение

страны вперед, стал в какой-то

мере отцом русского террора. И

дети перестройки убили ее

отца, Александра II...

Сейчас России нужна ли-

берально мыслящая партия.

Но готовая «идти к унижен-

ным, идти к обиженным». Не

объяснять: «Знаете, они — не

наш электорат, наш электо-

рат — обеспеченные, доволь-

ные собой и жизнью моло-

дые люди, новая буржуазия»

и прочие глупости.

Те, кем занимались наши

демократы, на выборы не ходят.

Ходят нищие пенсионеры, хо-

дит интеллигенция, которая,

приветствуя перестройку, оказа-

лась обездоленной в результате

«Все эти

великие,
о которых
я писал,

поверьте,
не исчезли»

этой перестройки и которую

жизнь — кто бы мог предста-

вить! — толкает к коммунистам.

Я думаю, нынче интелли-

генция приняла этот вывод:

«все, что большевики говори-

ли о прелестях социализма, —

ложь, но многое из того, что

они говорили о капитализме,

— правда». Ведь именно по-

этому в 20— 30-х годах запад-

ные интеллектуалы поддержи-

вали страну большевиков.

Приехав в СССР, они с вос-

торгом видели систему при ко-

торой наверху социальной лест-

ницы были ученые, артисты,

писатели. Они составляли боль-

шевистскую аристократию. И

эта система нравилась и Ролла-

ну, и Пикассо, и Брехту.. Здесь

не было власти рыночного дья-

вола, не было всемогущества

презираемого интеллектуалами

бизнеса И оттого террор, то-

тальную несвободу и партокра-

тию они постарались приписать

паранойе Сталина. Они захоте-

ли поверить в миф о благород-
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ном толерантном радикале Ле-

нине, о возможности больше-

визма с человеческим лицом.

Миф закончился разоча-

рованием, трагедией. И нынче

интеллигенция столкнулась с

пустотой: нет впереди новых

берегов, нового неба, нет но-

вых идей о человеческом счас-

тье, есть лишь воспоминание,

как все эти идеи окончились

атеизмом, лагерями и кровью,

кровью, кровью... Вот почему

нет подлинно больших фигур

в либеральном движении в

России. Да и в мире нынче их

нет. Пока нет...

Русская буржуазия и

ныне, и присно, и, боюсь, во

веки веков всегда была и бу-

дет бездарной во власти. Это

потому, что она никогда не

стояла у власти. Зато всегда

была талантливой в обога-

щении. Но она не понимала

и не понимает, что такое

править в такой сложной для

капитализма стране, как

Россия. Россия — не колбас-

ная страна, и Штольц ни-

когда не будет здесь героем.

Беда русской буржуазии и

после Февральской революции,

и после крушения СССР: она

не сделала того, о чем просил

Григорий Распутин, — «думать о

народишке». Она почему-то по-

прежнему верит, что давать

деньги обездоленным — это

благотворительность. А на са-

мом деле никакой благотвори-

тельности не существует, но есть

предусмотрительность, умная

m забота о том, чтобы не очутить-

О ся голой задницей на вулкане.

У Но главное — это, конеч-

О но, молодежь. Точнее, ее аван-

о гард. Потому что именно он, а

о. не масса, не попса и быдло,
о
ш определяют новое поколение.

Внешне они похожи друг на

друга. Но какая пропасть меж-

ду ними! Одна часть поколе-

ния невероятно необразован-

на, другая — столь же неверо-

ятно образованна. Эти ребята

уже самодостаточны. Они го- If)
ворят по-английски — кто

нью-йоркским, кто с Оксфорд-" 1

ским произношением. ОніГ

ложатся в полтретьего ночи,

потому что учатся. Они готовы

свернуть горы на пути к своим

целям. И сворачивают. Пока .

они не хотят переделать мир,

они хотят его завоевать.

Но, к сожалению, у этой

группы уже есть классовая '

ярость. После сюжета о «золо- |

той молодежи» в «Намедни»

мой сайт был завален их пись-лк^
мами. И все приблизительнбЧІі
одинакового содержания: &
«...Какие мерзавцы, как так $У
можно!». И я поневолед
вспоминал, что случилось ^J~
прекраснейшими молодыми ^

людьми в эпоху Александра II,

как «чистейшие сердцем»

превратились в «бесов»...

Ну а книга завтрашнего

дня — книга про Ленина Это

особая фигура — трагическая,

несчастная, счастливая, вели-

кая и одновременно удивитель-

но ограниченная. Очень мно-

гие идеи, которые его волнова-

ли, никогда не умрут в России.

Например, идея равенства

Равенство — это не свобо-

да Свобода в России нужна

немногим. Но зато равен-

ство.... Книга про Ленина бу-

дет книгой о радикальном дви-

жении в России, о его удиви-Ч^
тельных поворотах. От идеи -^
уничтожения государства до js
идеи создания самого тотали- л

тарного государства в мире. Я г^
не хотел ее писать. Я мечталуА.
вернуться в театр. Но Ильич ^ѵ
заставляет — это очень опас- ѵ

ная фигура И вообще все эти ^
великие, о которых я писал,\^
поверьте, не исчезли. Они

просто спрятались в природе...
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