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Is. Характер у рыжекудрого (увы, облетающего
^ уже) говоруна поистине золотой, то есть, каза-

N^. лось бы, мягкий, однако ревность, зависть или

I равнодушие коллег не оставляют на нем сколь-

\ нибудь заметных царапин. Не до интриг. Работы
( . много. Закончен роман про Александра II. Гото-
\л вится к показу новый сериал на Первом канале.

Поклонников Радзинскому вполне хватает.

От студентовдо владимирских краснодеревщи-
ков, от бомжа до олигарха, чью фамилию Эд-
вард Станиславовичне разглашает, но гордится
подношениями: почитательс доходом выше сре-
днего приобрел и подарил своему кумиру две
реликвии наполеоновских времен. Одна из кото-

рых - фрагмент знамени, под которым импера-
тор вел свои войска в битву при Ватерлоо...

V

XI Елена ЯМПОЛЬСКАЯ

|^> тутпобывала на вашем сайте, за-
' глянула в гостевую книгу. Очень

^ уж там все благостно и компли-

о> ментарно. Как у Киркорова. Толь-
дЧко что Лучезарным не называют.

^ Вас не смущает такая оголтелая

>• похвальба?
^\ - Не смущает. Просто многие пи-

^Ъ шут на сайт, но просят не ставить их

X, сообщение в гостевую книгу, и это

читаю только я. Самое интересное в

ч. итоге в гостевую книгу не попадает.
N Студент духовной академии пишет,
ч? что из моего он больше всего любит

М:«Продолжение Дон Жуана», пред-
юте? Налоговый инспектор

і^Т дает разгромную характеристику
Jj4 всему, что сейчас происходит - не

(X только в России, в мире вообще.
^^ Дневники свои люди присылают...

Ты говоришь - Киркоров. Так не-

даром же многие города просят ме-

ня приехать и выступить. Я спраши-
ваю: кто придет? Они говорят: при-
дут молодые люди. Как они пришли
в Москве в зал Чайковского, запла-

о тили по 1300 рублей за билет. При-
чЬ чем, я не уверен, что им всем это

легко далось, наверняка они от че-

го-то отказались, чтобы туда прий-
ти. Полно народа было из других го-

родов, специально приехавшего.
Есть определенная группа молоде-
жи, большая, я готов уверять сей-
час, что очень большая, у которой
действительная жажда Слова - с

прописной буквы. Это и есть аван-

гард поколения. А поколение опре-
деляет авангард, а не быдло.

Мне иногда кажется, что я зани-

маюсь сизифовым трудом, качу
этот камень в гору совершенно бес-
полезно. Зачем? Мне есть чем за-

няться - я роман пишу, у меня не-

сколько пьес готовы. Но вот это

ощущение необходимости, оно

очень будоражит. Если говорить о

любви ко мне, то я думаю, что дело
не во мне, а в отсутствии другого.
Другого нет. А им нужен такой чело-

век. Ведь я действительно очень

большую группу людей привел к

чтению. И это не спинозы, это моло-

дые люди, которые случайно посмо-

трели передачу или им случайно по-

палась в руки книга, а они думали,
что все было совсем не так и что

так вообще сейчас не пишут. Улица
корчится безъязыкая, понимаешь?
Так называемая экспериментальная
литература не может заставить их

думать. А им нужно. Людям свойст-
венно думать и свойственно иметь

какие-то идеалы, особенно в моло-

дости. Катастрофа поколения в

том, что у него нет сейчас властите-

ля дум. Конечно, странно было бы
мне принимать на себя эту роль.
Властитель дум должен быть...
- Внутри поколения.
- Да. И не скандальным, нет,

скандальных сейчас пруд пруди.
Резко альтернативным, потому что

воистину духовным. Понимающим
силу Слова. В весьма поучительной
старой басне говорится: в ад попа-

дают самый страшный убийца и по-

пулярный писатель, отравивший
своими идеями целое поколение.

Проходят столетия, костер убийцы
погас, а у писателя горит. Тот взмо-

лился: почему так?! Ему отвечают:

«Имя убийцы давно забыто, и дела

его давно забыты. А тебя помнят.

Так что гори!».
Властитель дум всегда немного

политик. Или много политик. А я за-

нимаюсь литературой, я никогда не

занимался политикой. Кто борется с'
обстоятельствами, тот становится

их рабом.
- Вы чувствуете с чьей-либо

стороны отторжение, неприязнь,
даже агрессию?

- Я ее не чувствую, но я о ней
знаю.

- Такие люди вам не пишут?
- Они не пишут или пишут мат, и

его выбрасывает администратор
сайта. Пишут: ... твою мать, я ду-
мал, это кино, а ты х... какую-то мне

читал!.. Но этого человека можно

понять. Он действительно обижен.
Он ругается не потому, что он меня

лично не любит, а потому что обма-
нуты его ожидания. Ему менты нуж-
ны, а тут какой-то дядя про Чаадае-
ва рассказывает.
- А на более высоком уровне?

не выпускает Гарвард? Они заяв-

ляют ее как самую полную био-
графию Сталина на сегодняшний
день.

- Это еще одна попытка превра-
тить Мучителя в Грозного. Они мо-

гут заявлять что угодно, но это ос-

танется в Гарварде. Чтобы книга

выдержала три издания - а мой
«Сталин» в Америке издавался в

твердой обложке, в мягкой обложке
и покет-буком, - надо быть писате-

лем. Я делал портрет Сталина с

точки зрения человека, который
жил здесь. И я попытался дать не

только его биографию, но и его об-
раз. Человеку из Гарварда, к сожа-

лению, это не дано. Или к счастью.

Для этого надо иметь счастье, в

скобках несчастье, родиться в стра-
не, где он был.

Это то же самое, если я возь-

мусь писать биографию Рузвельта.
И сообщу, что это будет самая пол-

ная из всех существующих ныне

биографий. Она и будет полная. Для

Сталин, Ленин, Казанова, Александр II, последний из Романовых, Анатолий Эфрос,
Никита Михалков, Татьяна Доронина и другие в двухсерийной премьере «РК»

2-я серия -

«РК»
в завтрашнем номере

- Я думаю, меня многие не лю-

бят из числа тех, кто меня не читал.

Не читали, но уже знают, что это

очень плохо. Очень по-русски. Нам
русским хлеба не надо, мы друг
дружку едим и тем сыты бываем, -
фраза вельможи из XVIII века, я ее

в своем новом сериале цитирую...
Большинство тех, кто говорит,

что я упрощаю историю, ничего мо-

его не читали. Они берегутся. Они
знают: ситуация такая, при которой
серьезные книги народ не читает.

Народ читает абракадабру. К тому
же Радзинский выступает по теле-

визору. И масса это слушает. Зна-
чит, я рассказываю не так. Слиш-
ком упрощенно. Они не понимают,
что содержание и телевидение -

это разные вещи. Человек не слу-
шает, а чувствует. Чтобы зритель
не уходил звонить по телефону, те-
левидение должно воздействовать
на эмоции. Нельзя сидеть сорок ми-

нут и следить за чужими размышле-
ниями. Человек следит за чувства-
ми, и тогда они у него самого пробу-
ждаются. Он смотрит не передачу,
а свои впечатления.

Я не разбираю одну тему, я пы-

таюсь на примере двух тысячеле-

тий показать людям, как движется
человечество... Как всякий раз
смешно повторяются одни и те же

ошибки... Как меняются столетия но

не меняются пороки и заблуждения.
Нерону надо умереть, чтобы вскоре
начали его любить. Ивану IV, кото-

рого современники звали Мучите-
лем, через какое-то время с любо-
вью присвоят куда более приятное
имя «Грозный»...

Люди меняли одежды, но сами не

менялись. У меня очень часто дру-
гая, не общепринятая точка зрения,
но я историк,, потому что все, о чем я

пишу, основано на документальных
источниках. «Распутин» весь основан

на абсолютно новом источнике, «Ста-
лин» - там очень много новых источ-

ников, которые я вводил из прези-
дентского архива, «Николай II» - поч-

ти все показания цареубийц впервые
опубликованы мною.

- Что за новую книгу о Стали-

Радзинская
России. Но как станут смеяться над
ней американцы... Когда я писал

книгу о Сталине, я написал о ковар-
ном, хитроумном Черчилле и про-
стодушном демократе Рузвельте. И
получил замечание от своего аме-

риканского редактора: «Более ко-

варного и изощренного политика,
чем Рузвельт, представить себе
трудно».
- Такой милый, интеллигент-

ный человек...

- Он и был милый. Но также

изощренный и хитрый. Он политик.

Это как с Иосисром Виссарионови-
чем. Иосиф Виссарионович, конеч-

но, велик. Но каков злодей! Вот и

все определение.
- Вы смотрели «Вечерний

звон» Юрского?
- Меня приглашали на премье-

ру, но я тогда улетал. А второй раз
уже не пригласили. . . Но я посмотрю
с удовольствием. Юрский прочел
моего «Кобу» на аудиокассете.
Очень хорошо прочел, в этом чувст-
вовалась подготовка к роли.
- Спектакль, точнее, пьеса,

построены на медицинском диаг-
нозе. Причем Сталин там даже не

параноик, как якобы его характе-
ризовал Бехтерев, а шизофре-
ник. Раздвоение личности. У вас

в книге этой версии посвящен
один абзац, совершенно уничи-
жительный. Вы в сталинскую па-

ранойю не верите?
- Это вне обсуждения. Иначе

получится фантастическая история
параноика, который обманул весь

мир. Параноика, у которого было
прекрасное чувство юмора. Оно
иногда было страшным, но было.

Даже в приговорах. Человека, у ко-

торого была японская кличка, осу-
дили как японского шпиона. Того,
кто разрабатывал золотоносные

прииски, после суда отправили на

эти прииски... Иосиф Виссарионо-
вич посылал такие «приветы». Он
всегда немножко играл в судьбу.

И еще он был великий актер, как
многие диктаторы. Беседовавший с

Бернардом Шоу, Роменом Ролла-
ном, Фейхтвангером и всех очаро-
вавший. Он мог проводить челове-

ка, закрыть за ним дверь и сказать:

какой подлец. А до этого лил мед.
Он понимал, как надо льстить, и

льстил изумительно. Он все время
менялся.

- Но у него была мания пре-
следования?

- Он знал себя и от того боялся
других. Он был восточный человек

и не мог это преодолеть. В кавказ-

ской семье, если ты убил отца, бой-
ся сына. Это очень серьезно. И он

сказал эту фразу, что Иван Грозный
не дорезал боярские семейства и

потому было Смутное время. Он в

это верил. Он верил в абсолютную
революцию, которая должна убить
всех. Он верил.что уничтожать надо
по-восточному - тотально. Как
уничтожали восточные завоевате-

ли, Тимур и так далее, вырезая це-
лые города. Как уничтожал Иван
Грозный - истребив Новгород. И при
этом, как Иван Грозный, Сталин
пропустил главный заговор против
себя. В том, что его отравили, сом-

нений нет. И так и должно было слу-
читься. Радикал Ленин открывает
средневековую лабораторию ядов и

потом просит яд. Потом Иосиф Вис-

сарионович, видимо, отравил этим

ядом Крупскую. Но Иосиф Виссари-
онович, видимо, и погиб от инъек-

ции яда.
Возмездие в истории есть все-

гда. Оно бывает разным, оно не все-

гда очевидно на первый взгляд, и

поэтому вместо того, чтобы ощу-
щать во всем Божью волю, люди ду-
мают, что у Сталина была пара-
нойя.

Иосиф Виссарионович был на-

казан собственным страхом. Стра-
хом, который он сам породил и кото-

рый начинает управлять всеми. Как
в Риме. Этим городом, говорит Не-
рон, правлю не я и не боги, а Страх.
И в городе Страха, как пишет рим-
ский историк, постепенно переве-
лись люди. Остались только мясо и

кости людей. Страх был всеобщий.
Это же не то, что один Иосиф Вис-
сарионович боится, а все остальные

смелые. Боятся безумно все. Боятся
детей, боятся сказать слово, боятся
во время съездов перестать апло-

дировать первыми. Вся страна
одержима страхом. Вот что инте-

ресно. А не то, что Иосиф Виссари-
онович болен паранойей.

У него многонациональная
страна, и он не знает, как ее удер-
жать. Всякий вождь в республиках
мечтает о сепаратизме, значит, на-

до держать человека до опреде-
ленного предела, а потом убирать
и брать нового, который мечтает

не о сепаратизме, а мечтает слу-
жить. И это управление при помо-

щи наказания порождает общий
страх. Сталин начинает им зара-
жаться. Он понимает, что он столь-

ких убил, что кто-то же должен

убить его. Он окружен Поскребы-
шевым, у которого сидит жена, Мо-
лотовым, у которого сидит жена,
Ворошиловым, у которого ТАМ род-
ственники, Буденным, который сам

отвез свою жену... В ложе нет

женщин. Он всех лишил жен. Непо-
нятно, почему он их всех вообще,
согласно восточной логике, туда не

отправил... Но он думает, и в этом

его логика: сидит жена - боится
муж. Боится и служит. Молотов от-

рекается от жены, хотя любит ее. И
она его понимает, потому что, вер-
нувшись, с ним живет.

Сталин не параноик, он жертва
страха. Это не сумасшествие, а нор-
мальное состояние, в которое по-

гружена вся страна. Причем погру-
жена до сих пор.
- Как в эту кошмарную карти-

ну вписывается чувство юмора?
Я, кстати, вспомнила: Искандер
писал, что у всех большевист-
ских вождей юмора не было.
-У Иосифа Виссарионовича бы-

ло. Шутки, конечно, туповатые: ду-
раки-мураки...

- Ну это чисто кавказское:

шашлык-машлык.

- Он веселый. Смешливый. Все
время смеялся. Они постоянно шу-
тили. Но этот юмор становится ви-

сельным постепенно.

Иосифа Виссарионовича очень

трудно написать. И еще труднее
сыграть. Сейчас вот в «Современ-
нике» сыграет Кваша.
- В вашей пьесе?
- Нет, в чужой.
- И в Малом театре, говорят,

готовится спектакль о Сталине.
А с телеэкрана он теперь вообще



не сходит. Что это за второе при-
шествие?

- В 92-м году, когда я сразу пос-

ле Николая собрался писать о Ста-
лине, все хохотали. А я сказал: ниче-

го, я закончу года через три, и он то-

гда будет участвовать в предвыбор-
ной кампании. А 95-м, в день, когда
книга была закончена, я вышел на

улицу и увидел демонстрацию, иду-
щую с его портретами... Сейчас я то-

же пропущу всех, а потом напишу о

Сталине роман. Или повесть. Я его

чувствую абсолютно. Я был им два с

половиной года. Я знаю, как он хо-

дит, как он спит днем, как лежит на

кунцевской даче, прикрывшись от

солнца фуражкой, знаю, какие сапо-

ги он носил, почему работал только

в одной комнате, понимаю отноше-

ния его с этой женщиной...
- С горничной?
- Да, с Истоминой. Я его безум-

но понимаю, понимаю систему его

мышления. Он азиатский Наполеон,
он востребован русской революци-
ей. Если тот- просвещеннейший ди-
ктатор, просвещеннейший, но дик-
татор, потому что муха не могла

пролететь без его позволения; он

вешал настоятельниц монастыря
спокойно, он расстреливал книго-

продавцев - он диктатор. Но дикта-
тор, который пишет устав «Комеди-
Франсез»; который может сказать

даме, узнав о политическом преда-
тельстве ее мужа, а она стоит на ко-

ленях -он разрывает бумагу и гово-

рит: теперь у меня нет доказа-
тельств, и, к сожалению, ваш муж
свободен... Это итальянец, это сре-
диземноморский человек, А Сталин
угрюмый, наш, порождение Востока,
порождение кочевников. Но только

он мог усмирить русскую револю-
цию. Если бы не он, был бы другой
такой же. Ни Троцкий, ни Ленин не

годились на эти роли. Ленин не мог

усмирить революцию, как бы ему ни

хотелось. Сколько бы он ни пыжился

немногих, не шел в праим-таим ни-

когда, а здесь вдруг ба-бах! Дикие
проценты рейтинга, я уже не мог

спокойно ходить по улицам, потому
что люди кричали: вы не правы!..
Или: вы правы!.. Все время разго-
рался митинг.

Первая книга о Николае ведь то-

же была моя. После этого пошла ни-

коланиана. Все стали писать о Ро-
мановых, заниматься Романовыми.
И говорить, как я хитер, как я попа-

даю в запросы времени. А я не хи-

тер, я просто все это делаю РАНЬ-
ШЕ. Николай был готов к пере-
стройке, мне оставалось только его

опубликовать.
Сталинский бум в театре быстро

закончится. Выпустят пять спектак-

лей, в одних будут разоблачать, в

других - намекать, что он все-таки

много полезного сделал. Самое ин-

тересное - это уроки. Насколько
страна вышла сейчас из-под ста-

линской шинели. Для этого, конеч-

но, нужен рассуждающий Сталин.
Те мысли, которые я видел на полях

ным не воспользовался. Он уже
жил с тем трудным непонятным ку-
ском, который сам просил переде-
лать. Он его присваивал. Были не-

удачные у нас спектакли, типа «Тур-
базы», несмотря на присутствие ве-

ликих актеров. Я шел в символику,
в глобальное, а Эфрос этого не лю-

бил. Его пугали размышления о

судьбах мира, он предпочитал раз-
мышлять о судьбах людей за сто-

лом, чтобы в итоге получалось - о

судьбах мира. Поэтому он так хоро-
шо ставил Чехова...

Будь Эфрос жив, я бы все ему
отдал сразу. И он бы все взял. Все.
Ругался бы дико, кричал... Он кри-
чал иногда на меня страшно, но

брал, потому что через пять минут
уже этим заболевал. Читает, ему не

нравится, он звонит, ругается, но я

уже знаю, что к вечеру возьмет. А
так - ну выйдет еще один спек-

такль. Ну будут его смотреть. За-
чем? Хочется в театр, конечно. Но
до тех пор, пока спектакли не смот-

ришь. Посмотришь спектакль - сра-

- Для Михалкова. Он играет Але-
ксандра III, а должен играть Казано-
ву в старости. У которого ничего не

было, а он всех дурит. Никита гени-

альный Казанова. И он был бы гени-

альнейшим Хлестаковым - не про-
сто хорошим, такого Хлестакова на

русской сцене не видели. Он великий
актер на эти роли. Вершина русского
актерского кинематографического
мастерства - второстепенная роль
проводника в не понравившемся мне

фильме. Все дико фальшиво, но сре-
ди этого - человек, сыгравший це-
лую эпоху. «Быстро, быстро, быст-
ро...» - как он там говорил?

- «Сама, сама, сама...».
- Ну гениально же!.. Он блиста-

тельный характерный актер.
- Но у него внешность героя.
- А Казанова и должен быть

красавцем. Высокий, с гордым про-
филем, с фальшивыми орденами и

драгоценностями...
- То есть вы считаете, что Ка-

занова - это характерный персо-
наж?

- Все-таки кому вы отдадите
«Палача»?

- Только не ря записи. Отдам,
наверное, ...

- ...Отличный выбор. Дай
только бог ему здоровья, а так он

прекрасно это сделает.
- Да, у него это будет по-настоя-

щему, мучительно. Но ему нужен
год, чтобы труппа освоила эту ги-

гантскую махину.
- Что тут гигантского - 86

страниц? У вас про любовь было
сто четыре.

- Там персонажей штук шесть-

десят... Ну не шестьдесят - трид-
цать, да еще народ.

- Площадка нужна большая.
- Да не нужна. Здорово, если

народ будет играться одним челове-

ком.

- Вы, кстати, слышали, что у
Татьяны Васильевны Дорониной
театр хотят отобрать и отдать та-
ким-то? Тоже по секрету...
- Нет. Неужели?

. - Слухи ходят, во всяком слу-

Мне все время кажется, что нам вот-вот скажут: прошу на выход, закрывается.
Мир близок к этому абсолютно. Если сегодня взрывают десять вагонов, значит,

в следующий раз они возьмут ядерную бомбу. Они возьмут ее

книг, когда он что-то подчеркивал...
Бортко меня просил написать

сценарий. После «Идиота» он хотел

снимать про Сталина. Но я сказал,
что я не готов. У меня есть пьеса о

Сталине, давно есть, года полтора. У
меня несколько готовых пьес, и их ко-

личество все время увеличивается.
Но мне жалко отдавать их в театр.
- А сидеть на них не жалко?
- Я сижу правильно. Раньше я

отдавал, выходили спектакли, но

это были не мои пьесы. Однажды
приехал в ленинградский театр, си-

жу за кулисами, слушаю по транс-

сага
быть жестоким, он старался, он и

был , но - отвлеченно жестоким.

- На словах.
- На делах, которые делали дру-

гие. А Иосиф Виссарионович лично

следил, чтобы все было чисто.

- Неужели Сталина и сегодня
призвали на усмирение револю-
ции?

- Я думаю, он есть внутренняя
альтернатива воровству, беспреде-
лу чиновников. Бессребреник, у ко-

торого были одни сапоги, один мун-
дир. Когда умер, нашлись пачки де-
нег, которые крала охрана. Его все

боялись, но деньги крали. Кроме то-

го, он символ империи, ее мощи, ее

силы. И для многих он так и будет
бронзоветь. А то, что он делал с

людьми, отходит на второй план.

Рождается поколение, ря которого
это просто неправдоподобно. Как
можно - взять и депортировать це-
лый народ? Наверное, врут. Или бы-
ло за что...

Мы живем кампаниями. В Рос-
сии будут ставить Чехова до тех пор,
пока не вырвет при слове «Чехов».

-Уже.
- Кто-то первым понимает, что

Чехов надобен, что Сталин надо-
бен, дальше уже идет поток. В 95-м
году мою книгу можно было сразу
издать тиражом 10 миллионов, все

равно бы раскупили. Стоял ОМОН в

Доме кино, где я выступал, и, как

сказал директор, впервые со вре-
мен Тарковского им пришлось от-

крыть какие-то заколоченные балко-
ны. Потом я сделал сериал, с кото-

рым и появился фактически на те-

левидении, потому что до этого я

был, что называется, элитарен, ря

ляции какой-то спектакль. Вроде бы
текст знакомый. Я подумал: «Похо-
же на Эсхила... Все-таки хреново пи-

сал Эсхил...». И вдруг понимаю, что

это «Нерон и Сенека».
Мои пьесы умерли вместе с Эф-

росом. Хотя он ставил не мои, а на-

ши пьесы. При всех различиях у нас

была почему-то одинаковая нервная
система. Он читал на труппе «Сни-
мается кино», там была ремарка:
«Он стоит перед зеркалом один и

показывает себе язык». Эфрос пла-

кал. Для него это был апофеоз оди-
ночества: человек, гримасничаю-
щий перед зеркалом. Артисты вы-

шли в недоумении: во-первых,, все
непонятно, скучно, и он чего-то пла-

кал в каком-то странном месте... А
там еще была «песня индейцев»,
как я ее называл. «В день нашей
смерти приходит ветер стереть сле-

ды наших ног на песке. Ветер несет

с собою пыль, которая скрывает
следы, оставшиеся там, где мы про-
шли. Потому что, если было бы не

так, то было бы, будто мы еще жи-

вы. И поэтому ветер приходит сте-

реть следы наших ног на песке». Тут
он тоже заплакал.

- Еще бы... Разрешите, я пла-

точек достану...
- Я назвал это «песней индей-

цев», чтобы прошло через цензуру.
А, может, это и есть песня индей-
цев. У меня иногда всплывает неиз-

вестно что, непонятно откуда. Та-
лант возьмет свое и чужое тоже...

Эфрос удивительно все эти штуки
мои, фиговины, понимал. И даже
когда я пытался что-то переделы-
вать ря него, по его же просьбе,
он потом ни разу этим переделан-

зу не хочется. Начинаешь представ-
лять свое там...

- Новые пьесы даже не публи-
куете? Чтобы у режиссеров со-

блазна не было?
- Правильно догадались. Мне

хочется дождаться, - а если я не до-
ждусь, чтобы мои пьесы дождались
того постановщика, у которого бу-
дет та же нервная система. Нужен
даже не Эфрос, потому что он не

занимался историческим театром, а

у меня пьесы исторические, крова-
во-исторические...
- Да, ведь вы написали пьесу

«Палач» про Сансока. Кажется, -
единственная вещь для театра,
которую вы сегодня не прячете.
- Это даже не пьеса, это драма-

тическое повествование. Жанр,
мне не свойственный. В ней 86
страниц. Это огромное бесформен-
ное повествование о крови. Народ,
как паяц, который делает револю-
цию, веселится, потому пускает
кровь, потом раскаивается, потом

не понимает, кто это сделал, и так

далее. Гигантская фреска. Возмож-
но, я отдам ее одному режиссеру,
но тогда это надо ставить год, он

прав. В его театре это должно
стать содержанием жизни людей,
которые будут в этом участвовать.
«Палач» обольщает многих, но они

не знают, что с ним делать. А я в

свою очередь не хочу превращать
его в обычную пьесу. Я знаю, как

писать реплики, все-таки драматур-
гия - моя профессия, основная, на-

верное, но тогда я потеряю все, ра-
ди чего я это делал.
- Есть в ваших запасниках

хоть одна современная пьеса? О
нормальных людях?
- Одна есть. Но не о нормаль-

ных, потому что сейчас все ненор-
мальные. Сейчас время ненор-
мальное. Безумная история, кото-

рая начинается диалогом: «Мне
очень хочется вернуться в наш го-

род. -Ты ведь из него и не уезжал.
- Вот это меня больше всего и бес-
покоит. Мне очень хочется вернуть-
ся». Все время доходят до абсурда,
но абсурда понятного и смешного.

Таков нынешний мир. Так я его чув-
ствую. Ад, где написано «Валя и

Ося здесь были».
Мне все время кажется, что нам

вот-вот скажут: прошу на выход, за-
крывается. Мир близок к этому аб-
солютно. Если сегодня взрывают
десять вагонов, значит, в следую-
щий раз они возьмут ядерную бом-
бу. Они возьмут ее. Раз она есть,
значит, возьмут, раз ее можно сде-
лать, значит, сделают.
- Вам не нравится современ-

ная режиссура. Но, может быть,
есть актеры, для которых вам хо-

телось бы что-то написать?

- Конечно! Это человек так и пи-

сал о себе впоследствии: со-чи-ни-

тель. В старости он сочиняет исто-

рию, которая большей частью со-

стоит из анекдотов и из придуман-
ных положений. Человек, который у
него подсматривает в щелочку за

двумя монахинями, в то время не

был посланником в Венеции. Дама,
которую он превращает в старуху, в
это время была молода. А дальше
идут известнейшие анекдоты: ска-

жем, когда в темноте кареты он бе-
рет руку мужчины и начинает ее ла-

скать, думая, что это рука его же-

ны... Это знаменитые галантные

истории, и он их невероятно часто

пользует.
На старости лет он понял, что

надо рассказывать о победах. И
выбрал историю д'Артаньяна, толь-

ко в постели. Поэтому он и ставит

точку в момент своего тридцатипя-
тилетия, потому что старый д'Ар-
таньян, как старый соловей, плохо

воспринимается публикой. И он де-
лает эту историю необычайно мо-

ральной. Начинается с того, что Ка-
занова отбивает у пожилого чело-

века молодую женщину, заканчива-
ется тем, как молодой человек от-

бивает женщину у него самого.

Возмездие наступило. Моралите.
Это не прерванная книга, это закон-

ченная книга.

- Так что, у Казановы не было
любовных приключений?
- У него были приключения, но

не было восьми сифилисов к 35 го-

дам, потому что хорошо за семьде-
сят он все помнил. Если бы у него

было столько сифилисов, у него от

мозгов ничего бы не осталось. Фак-
тически Казанова - это второй Рус-
со. Он рассказывает о себе. Испове-
дуется. Подполье мужчины: сифи-
лис, холодно, негде помочиться...

Плутовской роман чистой воды.
Это самый современный способ

существования - характерный. Ге-
рои чудовищны. Я бы написал сце-
нарий, если бы Никита сыграл...

- Вы ему не предлагали?
- Не прерагал. Он все равно не

будет. Он занят сегодня серьезны-
ми вещами. Боюсь, вместо самой
серьезной - сделать то, что, кроме
него, никто не может. Он ведь деся-
той доли не сыграл, у него такая по-

тенция сумасшедшая, он весь фон-
танирует...

- А что бы вы предложилиТа-
бакову?

- Бомарше. Я и должен был ря
негр это сделать. Но пока не вижу
там режиссера.
- Все режиссеры, которые на

данный момент наличествуют в

природе, собраны у Табакова.
- Они наличествуют, но они мне

не нужны.

чае. Вот вы как к этому относи-

тесь?
- Очень плохо. Это хамство, ес-

ли такое случится. Но, надеюсь, у
них ничего не выйдет. Все-таки это

единственный театр, который такая

большая партия поддерживает.
- А Губенко?
- Губенко' ря них - Губенко. А

она - это она.

- Кстати, лет десять назад
Любимов вашего «Палача» класс-

но бы поставил...

- Ой!.. О чем вы говорите!.. Он
блестяще бы пос тавил. Представ :

ляю, как бы он загорелся всеми эти-

ми штуками - изобретение гильоти-

ны, телега, которая все время ездит
по сцене. Я ведь с ним начинал « 1 04
страницы про любовь», но Эфрос
отнял пьесу.
- Что за сериал у вас стартует

на днях на Первом канале?
- Это называется «Дом Романо-

вых. Любовь и смерть». У меня бы-
ла фраза: «Никогда мне не закон-

чить эту книгу», - такие фразы надо
, осторожно писать. Тема держит все

время. Возвращается ощущение
этих людей, ощущение быта в цар-
ском дворце, и ты начинаешь вдруг
понимать то, чего прежде не пони-

мал.

Скажем, я написал, как писали

все: она плакала, когда он, которого
она безумно любит, прерагает ей
стать его женой. И она объясняет,
что плакала, потому что надо было
переменить религию...

Или: Александр III был против их

брака, писали историки, по полити-

ческим соображениям...
Если вы человек нормальный и

разумный, вы скажете: да как это

она боялась поменять религию?
Ее родили ря этого. У нее только

что сестра это сделала. И все ее

прапра... меняли религию. Она из

того же Гессен-Дармштадтского
царства, из которого и мама Алек-
сандра III, поменявшая религию.

- По-моему, это вообще несо-
поставимые вещи - любимый че-

ловек и смена конфессии.
- Сопоставимые, если она из

монастыря. Но она рождена, чтобы
выйти замуж. "Ее работа в мире -

выйти замуж за монарха какой-то
страны и родить наследника.

Теперь Александр III. Что значит:

поменялись политические сообра-
жения? Простите, на протяжении
двухсот лет политические соображе-
ния менялись, но прусские принцес-
сы в кровати русских императоров
оставались. С кем бы ни был союз.

Так положено, это уже опробовано,
они все родственники. Значит, было
что-то не то. Вот что именно было НЕ
ТО, этим я и занимаюсь в сериале.

Еще меня интересовал стран-

ный паралич власти. Бросаются от

«России нужен кнут» до полного

безразличия к тому цунами - иначе

не назовешь, о котором кричат все.

Царь ведь не отгорожен от мира. К
нему все время идут депутации его

собственной семьи.

Еще одна вещь. Оказывается,
был решен вопрос о суде над цар-
ской семьей. Почему и как эта идея
была похоронена и почему вместо

этого было сделано самое глупое,
что только можно было сделать, -
истребление царской семьи, наде-
вавшее на их головы корону муче-
ников? Почему большевистские во-

жди - а это были самые умные лю-

ди в истории большевизма, не по-

няли такую элементарную вещь?..
Ну и целый ряд других вопросов.

Но еще у меня была одна задача -
мне было интересно немножко при-
близиться к театру. Не как раньше:
я говорил, и была документальная
картинка. А тут недокументальная,
чувственная картинка, образная...
- Похоже на «Русский ков-

чег»?
- Может быть, и похоже. .. Я сни-

мался на сцене КОсуповского теат-

ра. В доме, где их тени. Я чувство-
вал эти тени. Как только я начал го-

ворить, погас свет, и никто не мог

понять, что происходит. А я сказал

совершенно спокойно в темноту:
как погас, так и зажжется. И он за-

жегся.

Эта сцена, этот зальчик, где все

они были, ложа, где сидел Николай,
подо мной подвал, где убивали Рас-
путина, - мне интересно, что в ито-

ге получилось. Удалось ли сохра-
нить эффект присутствия, то, что за

занавесом истории, то, что мере-
щится...

Я привел однажды Тонино Гуэр-
ра на «Сократа». Он говорит: о, ка-

кая премьера, сколько людей!.. Я го-

ворю: какая премьера?! Спектакль
идет ужа 14 лет. Он грворит:.как, 14
лет идет, и они ничего не меняют?!
Так нельзя. Надо меняться. У меня

все в порядке с рейтингом, со зрите-
лями, но мне интересно художест-
венно попробовать .что-то новое.

- Ваше отношение к Николаю,
которое в книге имело явный от-

тенок сусальности, за эти годы
не изменилось?

- Я писал книгу, когда последне-
го царя называли не иначе, как Ни-
колай Кровавый. Я писал в полеми-

ке - о человеке, которого зверски
расстреляли, не дав ему последнего
слова. И я взял на себя задачу - на-

писать как бы от его лица. Вся кни-

га - это его дневник, это его глаза.

В чем был пафос истребления
царской семьи? Это ведь сделали
не злодеи. Это сделали глубоко ве-

рующие в революцию люди. С ощу-
щением полнейшей собственной
правоты они убивают не только ца-
ря и царицу, которые есть ря них

символы зла, а убивают врача, ис-

полняющего свой долг. Убивают
слуг, во имя которых и делалась ре-
волюция. Детей, которые являются

все-таки невинными. Как это могло

быть? Что такое революция?
Я очень не люблю тупых осуж-

дений. Когда народовольцев назы-

вают террористами, убийцами. Это
неправда. Они террористы, но дру-
гие. Они убийцы, но другие.
- Но ведь и нынешние вроде

бы убивают не просто так, а за

идею.
- Нынешние - убийцы. Все-таки

Каляев не бросает бомбу, потому
что в карете двое детей. Он не мо-

жет этого сделать. Но пролитая
кровь постепенно превращает лю-

дей в убийц. Они начинают жизнь

идеалистами, а заканчивают Неча-

евыми. Кровь меняет человека. По-
этому Желябов хохочет, когда ему
говорят, сколько людей погибло
при взрыве на вокзале, когда убили
Александра II. Как ни странно, сме-

ется благороднейший человек. Ко-
торый всю свою жизнь, жизнь

очень талантливого. человека, загу-
бил ради высших целей. И тогда
прокурор говорит эту фразу: когда
люди плачут, желябовы смеются...


