

МЫ НЕ СТАНЕМ описывать подробно ее внешность, как это делали в своих статьях Альберт Майер, корреспондент итальянской газеты «Темпо», или болгарская журналистка Дарина Герова.

Не станем здесь с позиций музыковедения подробно разбирать особенности ее творчества. Не будем также совершать исторический экскурс, чтобы проследить за этапами ее роста.

Сегодня — выходной день. Заслуженная артистка республики, популярная певица Эдита Пьеха — наш гость. Мы приглашаем наших читателей просто поговорить с Эдитой, приятным, умным собеседником, обаятельной женщиной, актрисой, до самозабвения отдающей своему творчеству.

Как всякому приятному гостю, преподносим певице цветы. С этих красных роз и начался разговор.

— Я очень люблю цветы. Мои любимые — розы... У разных людей разное знакомство с цветами: кто-то всю жизнь жил среди природы и привык к цветам с детства, кто-то познакомился с ними позднее, как с пышным украшением... У меня знакомство с цветами было грустным: с четырех лет я носила их на могилу своего отца, а потом — рано погибшего брата. Я привыкла беречь цветы, привыкла к ним, как к воспоминанию об отце, который их любил и мечтал вырастить черную розу. Он был шаттер, и, возможно, это его своеобразная мечта о прекрасном...

Знаете, цветы и преподносят по-разному. Иногда их подают как пучок редиски. А огромный бесчувственный букет даже не оставляет радости от цветка, каждого в отдельности... Я помню, какие прекрасные розы нам дарили в Средней Азии! Их было много, и после концерта до поздней ночи подрезала их, ставила в воду. И все-таки многие погибли. Это была для меня настоящая мука: гибли цветы. Некоторые я забирала с собой, когда мы уезжали. У меня такая примета: не оставлять подаренные слушателями цветы, а увезти их как символ доброго отношения, хорошего приема, как эстафету, в другой город, к следующим нашим слушателям.

Конечно же, мы заговорили о слушателе, об отношении к песне, о пении, о самых главных и всегда волнующих Эдиту проблемах.

— Слово «поклонники», по-моему, часто употребляют в слишком общем смысле. Ведь очень многие люди просто по-настоящему любят песню, понимают ее и певца; это чуткие, добрые, умные слушатели, благодарные певцу за радость общения с песней.

В отношениях между певцом и публикой есть своеобразная сложность. С одной стороны, артист должен быть самим собой, нести СВОЕ понимание темы, СВОЙ акцент. Но, с другой стороны, ему необходимо прислушиваться к желаниям и интересам публики, ведь он поет не для себя одного — для этих людей, которые пришли его слушать. И сам пе-

вец — их частица, он из того же теста, что и все люди, значит, он НЕ МОЖЕТ, НЕ ДОЛЖЕН ПРОТИВОПОСТАВЛЯТЬ СЕБЯ ИМ. Я думаю, что с публикой нужно быть как бы на «вы»: здесь и уважение, и взаимное внимание, и сохранение взаимного достоинства, но и возможность вести за собой...

— Эдита, вы говорили о взаимоотношениях певца со слушателем. А что вы скажете о ваших отношениях с песней?

— Свое состояние, особенно в последнее время, я могла бы назвать «в облуче песни». Почти все свое время я отдаю работе. Я связана с песнями во всем! Песни разные: прошлые, настоящие, будущие. Всем им отдаю часть жизни. Прошлым песням — потому что я не хочу, чтобы они уходили; настоящим — потому что хочу, чтобы они звучали лучше; будущим — я ищу их, чтобы они родились.

...Она шла по зимнему ночному городу. Смутное настроение никак не выливалось в определенное чувство, и бродили в ней мысли, мелодии, ощущения... Город, любимый и прекрасный, вызывал, как всегда, множество самых разных чувств и дум... «Неужели здесь стояли в блокаду заснеженные трамваи? Неужели по этим улицам брели голодные люди? Как это представить, как пережить, до конца понять?.. Ломтик блокадного хлеба...» И вдруг под ногами на мостовой — большой кусок хлеба, сытого, мирного, может, случайно оброненного, а может... Как ухнуло сердце, как все напряглось, как заволновалось!.. Песня рождается так по-разному... Теперь она поет «Хлеб», одну из самых сильных своих песен...

— Трудно точно сказать, что именно производит на меня особое впечатление, что помогает творчеству. Это зависит от настроения, от обстановки. Бывает, что вдруг очень повлияет пейзаж, или какое-то произведение искусства, или встреча с человеком. Могу сказать, что на меня всегда и в любом состоянии и настроении действует отрицательно, чего я не могу перенести спокойно: когда обижают людей или заставляют их страдать нравственно или физически.

— Эдита, что вас больше всего привлекает в людях, что вам в них интересно?

— Я очень ценю людей, которые много знают, радуюсь, когда они дают и мне новые знания. Мне интересны люди со своей точкой зрения, с особенными, своими взглядами. Не просто «таблетки» информацией, а по-настоящему эрудированные, умеющие распорядиться своими знаниями. Ведь эрудиция — это еще и особая пластичность мозга. Плохо, когда живые знания, истинную интеллигентность подменяют «книжностью».

— А чего вы не любите больше всего в людях?

— Не люблю хвастунов! Сразу их отличает. И еще не люблю, когда начинают рассказывать анекдоты...

...Как все женщины, Пьеха охотно поддерживает разговор о моде, о прочих «легкомысленных» вещах.

ВСЕ ЭТО — В ПЕСНЯХ...

Воскресный гость «Смены» — заслуженная артистка РСФСР ЭДИТА ПЬЕХА



— К моде отношусь сдержанно. Совсем не принимаю самую «острую» моду по многим причинам. Например, потому, что мы, артисты, и так на виду, зачем привлекать к себе излишнее внимание? Обычно решаюсь надеть то, с чем согласилось мое человеческое нутро, что «улеглось» в моем представлении. Сейчас у моды переломный период, и мне это очень портит нервы: никак не могу сшить себе наконец новое концертное платье, не знаю, на чем остановится мода!

...Нет, нет, к сожалению, порядку делаю нерегулярно! И вообще слишком мало времени занимаюсь собственной персоной: некогда. Почти все время по 2—3 концерта в день. А еще поиски песни, встречи с поэтами, композиторами, съезды, участие в телевизионных передачах. А еще — дом, дочка! Понимаю, что надо ежедневно заниматься физкультурой, стараюсь, как могу, но...

И вообще мечтаю быть образцовой домохозяйкой с кучей детей! Делала бы вкусные торты с кремом и все, от чего можно толстеть! Сейчас ведь стараюсь этого не есть: нельзя...

— А все-таки, значит, следите за собой!

— Да, в этом смысле!.. Ну а

если уж серьезно, то главное все-таки — следить за своими поступками, всегда их анализировать. По-моему, очень важно не проходить мимо своих — именно своих — плохих поступков, не прощать их себе. Надо задуматься: отчего я так сделала, что меня побудило, в каком я была состоянии в тот момент? И тогда после трудно будет повторить эту ошибку, этот дурной поступок. Я уверена, что самоконтролем, самовоспитанием можно уменьшить количество допущенных в жизни ошибок...

Наверное, это у меня с детства — такое стремление к самокритике. Мама рассказывала мне, что однажды, когда я была еще девочкой, она слышала, как я ругала себя во сне: «Пьеха, какая ты глупая, почему ты не вспомнила эту дату и получила двойку?»

...Взрослая Пьеха не только в шутку умеет быть самокритичной и до безжалостности придирчивой к себе, особенно в творчестве. В один из трудных для нее периодов артистка с мукой говорила: «Это ужасно, я вынуждена выходить на сцену, не успевая расстаться». Она очень переживает, что не может ответить на горы писем. Но больше всего Эдиту беспокоило то, что у нее не хватало времени и сил для по-

полнения духовного багажа, для внутреннего обогащения. «Я сейчас пустая...» — говорила певица, и столько в этой фразе было человеческой боли и тревоги!

Пьеха — художник живой и активный, тонко чувствующий и всегда идущий вперед. Она связана с жизнью десятками нитей и питает свое творчество богатством, красотой, болью, волнениями своей жизни.

— Эдита, если бы вы были журналистом и брали интервью у певца, какой вопрос вы задали бы ему прежде всего?

— Я спросила бы: «Почему вы поете?» У разных певцов разные цели (если они вообще ставят перед собой какую-нибудь цель). Некоторым нравится музыка, некоторым просто нравится быть на сцене. А если певцом движет желание найти выход своим чувствам, которые надо отдать людям, если он хочет заставить людей волноваться, думать, чувствовать, — это истинный художник. Мне хотелось бы, чтобы таких певцов было как можно больше!

...Вместе с ансамблем «Дружба» Эдита Пьеха готовилась к большому гастролем в Москве. Сейчас они уже выступают в различных залах. Хлопот и дел у певицы было хоть отбавляй, и, конечно, многие мои вопросы так и остались в блокаде. Но все равно нельзя до конца раскрыть человека в одной беседе. Сто вопросов и ответов не передадут во всей полноте и многообразии живой человеческий характер Пьехи — ее мягкость и тактичность, образность мышления и какую-то врожденную элегантность, которая никогда не оборачивается холодной, выложенной надменностью. В разговоре Эдита проста и естественна, но никогда не панибратствует и не бывает «простенькой». И главное — это удивительное, глубокое отношение к творчеству. Оно сквозит во всех ее высказываниях. И у всех наших читателей, у слушателей Пьехи есть реальная возможность еще раз убедиться в этом на ее концертах. Послушайте ее внимательно, присмотритесь к певице, и вы узнаете, что она любит и что ненавидит, за что радуется, о чем тревожится, о чем мечтает. Все это — в песнях Эдиты Пьехи...

Э. ЮЛИНА