
Ровно десять лет назад — а имен-

но в январе 1962 года — получи-

лось так, что в ходе беседы мне

пришлось спросить у Эдиты Пьехи:
«Завидуете ли вы кому-нибудь!».
Она сказала: «Спросите об этом у

меня, допустим, лет через десять.

Может быть, в то время я кому-ни-

будь и буду завидовать. Сейчас —

нет.,;».

И вот теперь — в январе 1972-го
— наша беседа именно с этого и

началась.

—   Эдита Станиславовна, сейчас
вы кому-нибудь завидуете!

—   Да. Но, как говорится, хоро-

шей завистью, «белой». У меня за-

висть — как открытие собственных
недостатков, открытие того, чего' я

еще не могу. Какому-то своему кол-

леге я .завидую, очень завидую и

стараюсь делать лучше то, что де-

лала до сих пор... Зависть у меня,

как ревность: почему я так не могу?
Зависть заставляет меня всегда сле-

дить за собой, всегда- быть в фор-
ме...                                    .    .      і    ■      .  .

—  Вы сказали «быть в форме», а

я вспомнил недавнюю беседу с

Клавдией Ивановной Шульженко.
Она говорила дословно так: «Хоро-
шо делать то,, что модно, — вели-

кое качество. И не каждому, это

дано. .Вот здесь эталон для меня—

Пьеха. Всегда энергична, элегантна,

всегда делает здорово то, что мод-

но, всегда в форме»... Не можете

ли вы прокомментировать эти ее

слова!
—  Мне очень-очень приятно, что

Клавдия Ивановна вспомнила и про

меня. Я питаю к ней искреннюю'.*

профессиональную любовь. И это.

на всю жизнь... Я могла бы гово-

рить .и говорить об этой замеча-

тельной певице, но. очень уж

неловко получается: она про

меня, я про нее, как в извест-

ной басне про кукушку и пе-

туха. И все же пусть про меня ду-

мают, что хотят, все равно я скажу,

я просто не могу упустить такого

случая. Так вот, Клавдия Ивановна
сыграла в моей жизни огромную

роль. Она и сама про это не зна-

ет... Через какое-то время, как я

пришла в ансамбль «Дружба», пе-

ние мне стало ненавистно. Да, да,

именно так... Я пела всегда, пела

везде, безумно любила петь, и

вдруг такое... У меня произошел

конфликт с самой собой. Раньше я

пела и не думала о том, как пою.

Пою, и все. От души, от сердца, от

своих эмоций. Пела, как говорят,

«нутром». А в «Дружбе» в тот мо-

мент я стала много думать над

внешней стороной песни, над ее

оформлением, над формой. Нако-
нец, все это вроде бы нашла,., и

потеряла «нутро». И я себя возне 1

навидела... Однажды — это было,
как сейчас помню, в Запорожье —

я шла по улице и вдруг из репро-

дуктора услышала женский голос. Я

встала посреди улицы, как заворо-

женная... И тут я твердо, наконец,

поняла: главное в песне — душа,

эмоциональность. Именно от серд-

ца,  и только от сердца,  начинается

чуть не хуже, чем те, кто сидит в

зале... Вот вы говорили про успех.

А что это такое? Я не знаю... Я ста-

раюсь  петь   песни,   где   моя     тема.

— Какова же она, ваша тема!
■— Тема человека, которого я

ищу. Тема любви, которой не было,
любви, которая должна быть. То
есть, тема несвершившегося. У ме-

ня нет темы женщины, все повидав-

шей, все умеющей. Женщина, кото-

рая ищет свое счастье, борется за

него, борется за то, чтобы никогда

в жизни не было зла, — вот герои-
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песня. В то время я не знала (ведь
я недавно приехала в Россию), кто

это пел, как фамилия этой замеча-,

тельной певицы. Но ее голос дол-

го звучал во мне, этот голос я за-

помнила навсегда. У меня появи-

лось мерило, появился учитель...

Только потом я узнала, что это пе-

ла Шульженко. Стала искать встре-

чи с ней, встретилась, но это 4 сов-

всем уже  другая   история...

—   Да, интересно... Значит, певи-

це,, кроме голоса,, нужна...

—   Душа.. Се.рдце.  И  голова...

—   А внешность!/Задаю этот воп-

рос только потому, что поговарива-

ют, будто Пьехе повезло с внешни-

ми данными и в этом, мол, ее глав-

ный секрет, что вообще привлека-

тельность певицы служит гарантией
успеха...

—   О, это сущая ерунда. Все это

неправда. Некрасивых женщин во-

обще нет. Просто есть женщины,

которые еще не раскрыли своей
красоты. Так вот, некрасивых певиц,

точно так же, как и некрасивых

женщин, не существует. Красота
певицы — ее душа, ее ум, которым

она скрасит все свои недостатки.

Красота певицы — ее песни... Вот я

немного вернусь назад, к словам

Клавдии Ивановны, что я, мол, все-

гда элегантна, модна. Нет, дело не

в этом; Просто я стараюсь быть ни-

ня моих песен. «Никогда не бывать
смертям, никогда не рыдать мате-

рям» — вот моя тема. Песня
Флярковского | на слова Рождест-
венского , «Если я тебя . придумала,

стань таким, как я хочу» — первая

моя песня, где, мне так кажется,

впервые прозвучала моя тема. На-
верное, поэтому до сих пор она од-

на из самых моих любимых.
—   А у вас есть нелюбимые пес-

ни!
.— Нет.;. Я ..просто не запоминаю

песен, которые не нравятся...

Только на Своих ошибках, на сво-

ем личном опыте я научилась по-

нимать, что мне нравится, что не

нравится. Мои вкусы... Они были
мною выстраданы.

— И каковы же они!
—   О, мои вкусы сугубо субъек-

тивны.  Это  никому    не    интересно.

—  Что вы любите больше всего в

жизни!

—   Больше всего я ценю движе-

ние... Самое страшное, по-моему,

тишина. Когда либо все законче-

но, либо еще не начиналось... Да,
больше всего не люблю тишину.

Никаких планов, никаких мыслей,

никаких новых песен. Абсолютный
застой... И, наверное, поэтому не-

навижу ездить поездом. Слишком-
слишком медленно. Этот день для

меня мука...

—  А ваш самый счастливый день!
—  На этот вопрос ответить очень

сложно. Можно быть счастливой пе-

вицей,   счастливой   матерью,   доче-

I рью, женой. И, наоборот, можно

быть несчастной матерью, женой
и т. д.. . Нет, я не бухгалтер, своих

счастливых дней я не считала. Они

были у меня... И много... Но сколь-

ко? И какой из них самый счастли-

вый?.. Я счастлива, когда не болеет
моя дочка. Счастлива, когда встре-

чаюсь с талантом. Счастлива, когда

выхожу на сцену, когда слышу ап-

лодисменты, когда люди приходят

на мой концерт...

• — И вы довольны собой! Вам все

' в себе нравится!

—■ Быть довольной собой — зна-

чит остановиться, значит, стоять на

месте. Если бы это случилось, я

бы себя возненавидела... Как, в свое

время возненавидела ходить в го-

сти: обязательно заставят петь...

—   А что вы сейчас любите де-

лать! Вот вы недавно первый раз

снялись в кино. Ну и как, понрави-

лось!

—  Очень. Может быть, потому,

что это был отдых от песни, какая-

то передышка... Я попала в область,
где .встретила что-то новое, инте-

ресное. Говорю «что-то», так как

уже. приходилось сниматься с ис-

полнением своих песен, записывать-

ся на телевидении. Не могла же я

там. стоять, как колонна... Так вот,

мне показалось, что работа киноак-

тера менее трудна, чем работа пев-

ца. Может быть, я ошибаюсь, мо-

жет быть... Певец должен петь и

вдобавок еще играть. А актер толь-

ко играет. И. зря, по-моему, бытует
мнение: «Ну, какая она актриса, она

же певица».... Нет, она актриса. Ак-

триса своего жанра, своего плана...

В общем от кино у меня остались

самые восторженные впечатления.

И я затаила мечту сняться еще

раз. Но уже, конечно, не в роли

шпионки. Сняться в роли женщины,

которая ищет свое счастье, борется
за это счастье, сняться в роли, где

есть моя тема. Та самая тема, о ко-

торой   я  уже вам говорила.

—  Эдита Станиславовна, послед-

ний вопрос. Что бы вы пожелали

самой себе!

—   Никогда не конфликтовать с

собой... И постараться, ну хоть ког-

да-нибудь, победить свои недостат-

ки и свои слабости.

Беседу вел  Е.  ФАДЕЕВ.


