

Штрихи к портрету

ПОЕТ ЭДИТА ПЬЕХА

В чем ее секрет? В таланте и чувстве времени? Глубокой ответственности и преданности своему искусству? В мужестве отстаивать, порой наперекор веяниям музыкальной моды, свои взгляды на песню? Видимо, и в том, и в другом, вместе взятом, но, главное — в активной жизненной позиции — певца и гражданина.

Кто-то из известных артистов сказал, что песни — как люди: у каждой свой характер, своя судьба. Как и люди, одни песни проходят по жизни незамеченными и безучастными, другие же, напротив становятся нашими верными спутниками, надежными друзьями. Именно такие песни, полные искренних чувств, откровенные и честные, дарит нам народная артистка РСФСР Эдита Пьеха.

Можно спорить, насколько современна присущая ей манера исполнения, доискиваться, в чем секрет ее стиля и обаяния, но одно бесспорно: песни, исполняемые Эдитой Пьехой, помнятся долгие годы. Они созвучны нам, нашим мыслям, чаяниям.

Вспомним «Огромное небо»... И перед нами встает подвиг двух летчиков, не давших своему неисправному самолету упасть на город. Или «Я иду и пою, и земля поет». Какой душевной теплотой, радостью веет от этой песни. «Люди, улыбнитесь миру», «Придет и к вам любовь»... Ведь что характерно: за каждым названием слышится знакомая мелодия, вспоминаются полузабытые строчки. Это песни, которые мы выбираем.

Мы беседуем в Государственном Центральном концертном зале. Скоро начнется концерт, и я отчетливо вижу, что певица волнуется. Это после 27 лет профессиональной работы на эстраде!

— Я волнуюсь перед каждым концертом, — говорит Эдита Станиславовна. — Так вот, если вдуматься, вся наша жизнь — это любовь, в самых разных ее проявлениях. Любовь к матери, к миру, к Родине, к хлебу, к своему ребенку, к земле, по которой ходишь. А волнуюсь я всякий раз потому, что хочу все мои чувства, всю мою любовь передать тем сотням и тысячам людей, которые пришли меня слушать. Наверное, меня как артистку можно упрекнуть во многом, но в равнодушии — нельзя.

И еще. Для того, чтобы тебе верили, надо не играть, а по-настоящему переживать.

Эдита Пьеха не любит вспоминать о детстве. Детства, как такового, не было. Была война. И жители маленького шахтерского поселка на севере Франции познали ее ужасы сполна. Расправы над мирными жителями за помощь, оказываемую бойцам Сопротивления — отважным маки; очереди за «супом» — не поддающейся описанию похлебкой; первые занятия в школе, больше похожей на убежище. Нет, не стереть это из памяти. Как и первую песню, спетую на людях, — «Марсельезу», ког-

да мама сказала маленькой Эдите: «Война кончилась!».

И вот наконец родная польская земля. Прощай, Франция, давшая в годы войны приют семье бедного польского шахтера. Новый язык, новая школа, новые друзья и книги — все это должно было стать родным. Сосредоточение культуры — маленький кинотеатрик в центре поселка. До бесконечности могла Эдита смотреть фильмы с участием Любови Орловой, а потом по памяти напевать ее песни.

Подошло время экзаменов. Она держит в руках диплом с отличием об окончании педагогического лицея, диплом учительницы начальных классов. Хлопот прибавилось, но занятия в хоре и в секции легкой атлетики прекращать не хотелось. С той поры, наполненной работой, музыкой и спортом, вынесла Эдита Пьеха умение ценить время, способность «собираться», сосредоточивая в кулак волю и силы, стойчески относиться к поражениям и не терять голову от побед.

Ленинград, лето 1955 года. Ее можно было встретить на Невском и в Петропавловске, у Черной речки и в Петергофе. Но это только днем. Вечером — в легкоатлетическом манеже университета или на репетициях студенческого хора. А ночью — склоненную над конспектами и учебниками, поминутно заглядывающую в спасительную книжку «Русско-польский словарь». Надо было оправдывать доверие ПНР, направившей Эдиту Пьеху на учебу в Советский Союз.

— За шесть лет на факультете психологии Ленинградского университета я получила три «четверки», все остальное сдавала только на «отлично», — говорит она. — Кто знает, может, из меня мог бы выйти ученый. Но жизнь распорядилась иначе. А знание психологии любому артисту необходимо, эстраднему же, при массовости и популярности этого жанра, в первую очередь.

Признание начинающей певице принесла песня «Стань таким, как я хочу». Пьеху «открыли» для себя тогда многие композиторы и поэты, критики и музыканты и, конечно же, слушатели. И каждый «открыл» ее по-своему. Одним полюбили нежность, лиричность исполнения, другим — задорный, полный радостного оптимизма голос, третьим — негромкая, душевная интонация. И песня для каждого из нас у нее нашлась своя, особая.

Е. МОСПАНОВ.