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МИМОЛЕТНОСТИ

МЕШНОЕ дело:   раду-

емся...

Приятель звонит: слу-

шай, мол, только не

смейся. Сижу, мол, ра-

ботаю — и вдруг улавливаю: «Наде-

жда, мой компас земной». И представ-

ляешь, говорит, у себя, пятидесятилет-

него мужика, «скупую мужскую сле-

зу» на глазах обнаруживаю.

Я ему: так чего ж ты, дескать, сты-

дишься? Это ж хорошо свидетель-

ствует и о тебе, и о песне. А он: за-

смеют ведь, старорежимным обзовут.

Старомодным.

По мне — так хоть старосветским.

Хорошее дело: радуемся. Это — по

мне.

Радуемся,' когда элегантная, про-

фессионально задумчивая, на телеэк-

ране появляется, скажем, Эдита Пье-

ха^и поет свой, неповторимБТй~тгепё1?-

"туар. «Неповторимый» тут у меня —

не чувствительная краска, в настоя-

щем, большом искусстве все —

неповторимо, все — индивидуально

окрашено А в этой индивидуальной

окрашенности творчества— еще и «то-

на восприятия», тоже глубоко индиви-

дуализированного, даже при ошелом-

ляюще массовой аудитории.

Вижу улыбку печальников культу-

ры: эк, мол, загнул— во времена мае-

Логика

возвращении

совых радений на стадионах, во вре-

мена патологической одинаковости

агрессивных звучаний, ключом бью-

щих с экрана,— и все, пардон за за-

имствование из бородатого анекдо-

та,— по голове. Какая уж тут «инди-

видуальная окрашенность»!

А вот такая. Самая что ни на есть

настоящая Равно как и пресловутая

«связь времен». Говорят, распавшая-

ся.    Но — когда не распадалась-то?

Что нынче угнетает на телеэкране

и в реальной нашей действительно-

сти — так это переизбыток отдельных

лиц и организаций, — как водится,

партийных, советских, обществен-

ных, — которые не велят сущему и

грядущему быть. Дело даже не в за-

претительстве как «высокой болезни»

нашего социального, национального и

культурно- исторического менталите-

та. Если бы виною всему был этот са-

мый мент-алитет — черт с ним, он все

равно рано или поздно уходит в горы.

Что до сущего и грядущего— они все

равно победят. Пробьются. Дело

в ненависти к прошлому, в боязни его,

в патологической мстительности по

отношению к нему — как раз у тех,

кто более всего (если слушать слова,

точнее — неартикулированные взвы-

вы) этим прошлым клянется, к сохра-

нению его ценностей призывает.

Тут у нас пока что срабатывает

жутковатым образом «Эдипов ком-

плекс». В почти гениальном фильме
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сновидений», на днях снова показан-

ном по телевидению, сказано почти

все и почти обо всем — не хватает

разве что вот этой проблемы: «Эдипов

комплекс» по отношению к минувше-

му времени. Когда детский невроз

претворяется в старческую подростко-

вость, в истерическую агрессивность

стареющих людей, либо — молодых

стариков, ряженых не только телесно,

но и духовно. Когда слово «мать», об-

ращенное истерически к земле и ро-

дине, превращается в подобие псев-

доокультуренного, идеологизированно-

го мата с выраженным садомазохист-

ским оттенком.

Кстати, о земле, точнее о горах. Во

второй передаче о Карибском — ра-

кетном — кризисе 62-го года на эк-

ране возник замечательный . образ ге-

нерала, трудившегося в те баснослов-

ные годы на той малой земле.

Генерал этот и рассказал, как

«наши» там, на Кубе, собирались

побольше уничтожить посредством

ядерного удара «у них», а потом —

уйти в горы. Как в кино: огородами,

огородами — и к Котовскому. Пар-

тизанить, значит. И была по-свое-

му трогательна эта ностальгическая

нота «по прошлому». Охота «по-

стрелять» соединилась тут с почти

детской, навсегда затаенной, непро-

щенной обидой на Хрущева и Кенне-

ди, которые — сукины дети — «дого-

ворились»

А голос диктора напомнил, что

после 62-го года почему то сразу на-

ступил 63-й. В нем зарубка: убийство

Кеннеди А затем был и 64-й. Хруще-

ва «сняли». Не власть — эпоху сме-

нили «Эдипов комплекс» сработал.

Ведь лидер как раз по законам этого

комплекса потянул на «отца».

А я смотрю на телеэкран — и уми-

ляюсь. Там — толстушка с во-от гаки-

ми щеками и с бровями, перед кото-

рыми даже брежневские — сродни лы-

сине над глазами. Господи, да это же

Эдита Пьеха! Это — ее и моя юность, і

Даже еще 'отрочество... «Автобус, чер-

воны...» А затем — на том же экра-

не — потрясающая женщина, элегант-

ности умопомрачительной, не боящая-

ся быть сентиментальной, и в санти-

менте этом — ум. честь и совесть...

Смеетесь? Напрасно. Стерев или, на-

оборот, испачкав слова, понятия, чув-

ства так, что и Фрейду с Загдан-

ским не разобраться на трезвую голо-

ву, мы порой делаем вид, иные же и

уверены, что самый смысл поте-

рян.

А Пьеха — поет, и в голосе ее,

в стати — нормальная связь времен.

Без комплексов.

И приятелю я сказал: плачь, дурак.

И помни, что эти слезы дороже всех

сокровиш мира

И радуюсь уже тому, что нет на

экране и в жизни подростков с гал-

стуками либо значками, которые бы

голосисто распевали: «Ельцин наша

слава боевая, Ельцин нашей юности

полет».

И мне нравятся пять очарователь-

ных, талантливых лоботрясов, кото-

рые, да еще в монтажной аранжиров-

ке порою тоже почти гениального

Михаила Хлебородова, вытанцовыва-

ют черт-те что и в стиле «рэп» сооб-

щают: «Секс — как это мило!» Пото-

му что в их возрасте это — нормаль-

но. Нормальнее, чем мечтать о том,

как огородами пробираться в горную

ставку вождя, используя атомный

гриб как естественное укрытие самой

правильной в мире идеологии.

Василий КИСУНЬКО.


