

# Первая любовь

НЕ СУЩЕСТВУЕТ, наверное, в природе женщины (естественно, из тех, кто еще окончательно не махнул на себя рукой), которая бы без смятения в душе называла свой истинный возраст. Исключения встречаются крайне редко. В Петербурге мне известна одна такая женщина - Эдита Пьеха. Впрочем, удивляться тут нечему. Она может позволить себе эту роскошь. Как и в свои еще не исполнившиеся

- Эдита Станиславовна, вы замужем в третий раз. По-разному складывалась ваша семейная жизнь в каждом из браков. И первый ваш брак - вы этого не скрывали, и люди это знали - был не совсем счастливым.

- Ну как вам сказать... Простит меня, царствие ему небесное, Сан Саныч Броневский, брак у нас был служебный. Мы с ним все время работали. И ни разу не отдыхали. Без конца - одни гастролы: на месяц в Сочи, на месяц в Ялту. Единственный положительный момент - это то, что, если гастролы проходили у моря, удавалось иногда днем позагорать. Дочка наша - Илоночка - тоже с нами всегда "каталась".

- У вас с мужем было общее дело, которое, казалось бы, наоборот, должно было вас спланивать, цементировать ваш брак?

- В такой нашей жизни было определенное счастье, потому что интерес публики к нам, то есть к нашему ансамблю "Дружба", был огромный. В залах, где мы выступали, всегда был аншлаг. Народу набивалось столько, что из окон летели выбитые стекла. Но... это продолжалось до 1976 года, а потом я поняла, что как-то наша семейная жизнь не клеится и что надоело просто работать вместе с мужем.

- Сколько вы прожили на тот момент вместе?

- Двадцать лет. Мы поженились в 1956 году. Мне было тогда девятнадцать лет. А Сан Санычу двадцать пять, он был меня на шесть лет старше. В 1976 году, как я уже сказала, мы развелись. К сожалению, может быть, я виновата, что он так рано ушел из жизни. Мужу было 56 лет, когда он скончался. У него был тромбоз, фиброз, тромб оторвался, попал в клапан сердца.

Я очень верю в приметы, а у меня на ногах второй палец намного длиннее, чем первый. И мне всегда говорили, когда я обращалась педикур делать или еще какие-то процедуры, что я буду дважды вдовой. И вот не так давно, 12 марта, скончался мой второй муж.

Мы разошлись с ним в 86-м году. И не было так тесно связаны, как с Броневским. С Сан Санычем у нас было много общего, он был изумительно-интеллектуальный человек, необыкновенно одаренный композитор. Ему не повезло, он родился не в свое время: Броневский был авангардист, а в то время, когда существовали многочисленные художники, его страшно унижали. И я переживала вместе с ним. У него в конце концов выработалась такая, как говорит моя Верочка (помощница по дому и подруга Эдиты Пьехи, - Прим. О. К.), "иммидж", что он нападал на всех. Он не давал себя в обиду, потому что устал от обид. Это была его большая беда.

Но при этом он был необыкновенно талантливым человеком. И лучшие песни в моем репертуаре - это его песни. Ну а наша совместная жизнь - это один путь-дорога. Тогда по молодости все казалось легко и интересно. А сейчас я, как ветеран, который чувствует старые раны, ощущаю ту, тогдашнюю усталость. Но я не жалеюсь. Потому что я очень

шестьдесят говорить о своем отношении к мужчине: "Я люблю". Причем сомнений в полновесности смысла этого "люблю" не возникает. Смысл тот же, что и у двадцатилетних, и у тридцатилетних. Хотя - не совсем.

Эдита Пьеха говорит о любви так, как говорят и мечтают о ней в ранней юности, когда любимый мужчина видится не иначе как принц на белом коне.

сильная, очень волевая и не собираюсь сдаваться ни в каком случае.

- И все-таки почему так получилось, что общее дело не сплотило вашу семью?

- У нас не могло быть семьи. Мы были все время в пути, все время на гастролях.

- То есть не было "домашнего очага"?

- Ну естественно! Хотя у нас был очень гостеприимный дом. Когда мы оказывались в Петербурге, я с Верочкой мгновенно сооружала такие блюда для гостей (я от мамы очень много рецептов переняла), что все всегда говорили: "Ну надо же, как вкусно! И ты, Пьеха, так умеешь готовить?!" А я отвечала: "Ну, это не я одна, это мне Вера помогала". Но на самом деле все блюда были по рецептам моей мамы - ее звали Фелиция.

- Эдита Станиславовна, расскажите про Веру: кто она и как к вам попала?

- Вера у нас в доме с 69-го года. Она член моей семьи. Вера трагически потеряла маму, и у нее никого нет, кроме двоюродной сестры в Москве.

- А как она к вам попала?

- Она просто бывшая моя поклонница. А сейчас - мама Вера. И еще я говорю про нее: "Санчо Панса". Потому что она с юмором, очень преданная и никогда не унывает.

- Ваше новое замужество хоть и "случилось" без шума и помпы, но заставило о себе говорить. И говорят, что вы наконец обрели счастье. Кто ваш муж? И вообще расскажите историю вашей любви.

- Что касается истории любви, то у нас у каждого своя версия. Муж считает, что был меня влюблен с юношеских лет. Он проходил здесь службу в Ленинградском военном округе (в ансамбле песни и пляски). Он был в то время, конечно, уже женат. Но вздыхал, как он мне рассказывает, по Пьехе. Пластики собирали на концертах появлялась. Потом уж, позже гораздо, у меня были концерты в Минводах. А Володя там прожил много лет. После концерта он подошел ко мне - я его, конечно, не запомнила - и попросил автограф. На что я ответила: "Дайте свой адрес, я пришлю вам фотографию с автографом". Сейчас он любит хвастать этой фотографией, где на обороте написано: "Володе - Эдита Пьеха". И год-какой-то шестидесяти. У него тогда уже было две дочери.

После его рассказов о том, как он был в меня влюблен, я всегда себе задаю вопрос: почему же Володя не объявлялся, не пытался меня завоевать, не делал мне предложение? Он развелся с первой женой, женился на второй - намного моложе себя, и у них жизнь не очень получалась. Так же, как и у меня со вторым мужем.

Вообще у нас жизнь очень похожа. Он был женат первый раз в течение двадцати лет, и я столько же. Второй раз он женился на молодой и симпатичной девушке, и жизнь у них не очень сложилась. Также как и я вышла замуж за молодого, симпатичного бывшего спортсмена, и жизнь у нас тоже не сложилась. И он, и я разбежались со своими вторыми

ми супругами.

И вот однажды после какого-то концерта в концертном зале "Россия" в Москве прибегает ко мне директор зала и говорит: "Вас очень ждут в директорской ложе". А у них там банкеты обычно проходят. Меня туда вводят и сажают рядом с человеком, который буквально - я никогда этого не забуду - мне вот здесь на виске взглядом чуть не проделал дырку. Она меня так смотрела, как будто хотел глазами съесть. Нас познакомили. И с того вечера он стал мне звонить: "Здравствуйте, Эдита Станиславовна".

- "Здравствуйте, Владимир Петрович". - "Как вы поживаете?" - "Ничего поживаю. А как вы поживаете?" - "Тоже ничего". Так продолжается до тех пор, пока он однажды не поднял меня с кровати в восемь утра: "Здравствуйте, Эдита Станиславовна", а я в ответ: "Здравствуйте, Володя". Он обрадовался страшно: "Вот так правильно - здравствуйте, Дита". Так мы по телефону нечаянно перешли на "ты".

Потом стали встречаться и в Москве, и во время моих гастролей. На это ушло два года.

Я всю жизнь мечтала о подвенечном платье. У меня его никогда не было. Хотя замужем я третий раз

- Два года?! Несовременный роман.

- Несовременный. Однажды Володя сказал: "Как же нам было дальше, оба мы разведенные..." Тогда я и говорю: "Так давай поженимся". Инициатива исходила от меня, проявилась чисто женская психология. Ведь женщине очень хочется быть не одной. Володя сразу ответил: "Давай!" И вот 31 августа будет два года, как мы женаты. Брак свой мы зарегистрировали очень скромно, я так хотела. Потому что только что Пугачева нахмурила своим романом с Киркором, а мне не хотелось шумихи. Мы зарегистрировались скромно в загсе Выборгского района. По благу, потому что там был санитарный день. Мой внук был свидетелем, Вера была свидетельницей у Владимира Петровича. Потом приехали домой, на стол стояло шампанское, какое-то очень скромное угощение. И ничего чужого. В таком узком кругу мы отметили наш официальный союз.

Ну а сейчас Володя очень настаивает, чтобы мы съездили на могилу к моей маме в Польшу и после этого обвенчались. Я говорю ему: "А не поздно ли? Тете через год шестьдесят, а она будет венчаться?" А он отвечает: "Ничего, ты у меня не выглядишь на шестьдесят, оденем тебя в красивое платье, и все будет

хорошо".

А я всю жизнь мечтала о подвенечном платье. У меня его не было.

- Ни разу?

- Ни разу. В первый раз, когда мы регистрировались с Сан Санычем Броневским, у меня было такое простое черное платье. Вся жизнь была в работе, нарядного ничего не было. Второй раз, когда мы регистрировались с Шестаковым, царствие ему небесное, у меня было белое, короткое, но далеко не свадебное платье. Повседневное. Ну а в третий раз я регистрировалась в белом деловом костюме. А подвенечного платья, красивого, роскошного, с кружевом, чтобы рукава были огромными - такого не было. И если действительно у нас осуществится желание мужа и моя мечта - обвенчаться и перед богом сказать: "Мы друг друга любим", буду счастлива. Очень этого хочется.

- Невероятно: вы нашли свое счастье в том возрасте, когда обычно счастья уже не ждуть. По крайней мере женщины.

- Ну сейчас тоже ведь сложно. Он - в Москве, я здесь - в Петербурге. Общаемся по телефону. Володя мне звонит: "Здравствуй, Дитуля, как ты там?" Он меня называет Дита, Дитуля, Дитуленька, Дитель (я не люблю этого име-

ни - говорю, это какое-то немецкое имя). А его называю Вовча. Мы с ним, хоть нам не по двадцать, но по тридцать и не по сорок, и даже не по пятьдесят, очень молоды душой. Наверное, хорошие чувства делают людей молодыми. Я всегда радуюсь каждому его звонку и очень расстраиваюсь, когда он вдруг мне не позвонит.

- Эдита Станиславовна, мы говорим о вашем муже, а я толком даже не знаю, кто он.

- Он - Владимир Петрович Поляков, умница, рационалист. По профессии он журналист-международник, политолог, кандидат философских наук. Работает он в аппарате президента аналитиком. Он предсказывает на основе анализа всей прессы, всей информации, в какую сторону движется наша политика. Два года он работал первым помощником главы администрации президента и был тогда не похож на человека. Сейчас работа у него немного полегче, и у него есть время даже пообедать.

- А все-таки семейная жизнь не только по телефону у вас есть?

- Конечно. Вот сегодня как раз мой Вовча должен прилететь на полдня. Так и летает: то он ко мне, то я к нему. Володя очень дружит с моей дочкой, она тоже в Москве живет. Илоночка у меня умничка, ведет "Утреннюю почту" на телевидении. Сама пишет сценарий, продумывает режиссуру, занимается монтажом. (Ей помогает ее муж - Женя, мой третий зять.) Со сцены я иногда шушу, что я очень богата: у меня три зятя, четверо внуков (двое своих и двое мужа), три дочки и плюс два зятя - мужа дочек моего мужа. У нас очень хорошие

отношения с детьми - моими и Володяными.

- Эдита Станиславовна, когда вы бываете вдвоем с мужем, вы какая: встаете утром, варите кофе?..

- Ну что вы! Я же соня, все время спать хочу. Володя всегда встает первым, кипит чайник, быстро съедает бутербродик, потому что ему скорее хочется закурить. А натошак он не курит. Володя абсолютно непьющий человек, но заядлый курильщик. Я пытаюсь его отучить от этого, но нет времени, мы мало с ним пока бываем вместе.

После этого он заваривает мне кофе, будит меня и говорит: "Дитуля, кофе готов, вставай". Я иду в ванную и обливаюсь холодной водой. Наливаю полванны воды и из ведер поливаю себя. Это мне очень помогает, у меня очень низкое давление, и я забываюсь после обливания.

Потом Володя обычно уезжает на работу, а я иду по Москве гулять. Он живет в очень хорошем районе - Крылатском. Там буквально как Швейцария: холмы, родники. И гулять обычно часа полтора. Прихожу домой, обливаюсь опять водой и начинаю что-то готовить.

К сожалению, Володя очень привередлив к еде. Жареное ему нельзя, поэтому я готовлю какую-нибудь паровую рыбку, котлетку, телятину, овощной супчик.

- Сама готовите?

- Конечно. Я умею готовить, причем всякие замысловатые блюда.

Володя приезжает минут на сорок, чтобы перекусить, и тут же уезжает. А я занимаюсь какими-нибудь делами. Ну а потом он приезжает, провожает меня в аэропорт, и я улетаю. Пока по-другому не получается, но я надеюсь, что все-таки будет иначе.

- Вы верите в то, что будет иначе?

- Я очень хочу, чтобы было иначе, чтобы мы жили вместе. И планирую нашу жизнь только в Петербурге. Я не люблю Москву, там мне "холодно". Хотя там у меня очень много знакомых, но все друзья все равно здесь - в Петербурге.

Да это и организационно невозможно - мне переехать в Москву. У Володи есть квартира величественная, большая, одна комната у меня дома. Куда я там дену все свои архив, концертные платья, сувениры!

- Эдита Станиславовна, простите за бестактность, но что это у вас в квартире происходит: ободранные стены, голые провода?

- А это мы решили воспользоваться подарком моих поклонников - электрическим чайником. Чайник оказался на три киловатта, а квартира старая, дом старый. У нас максимум на два киловатта можно что-то включать. В итоге мы чуть не сделали пожар. Я вызвала мастеров, которые мне на 4 киловатта, а на 4 миллиона поменяли проводку. Но после этого в квартире придется делать капитальный ремонт - это впереди. А вообще-то я очень люблю чистоту, уют.

- Мы обо всех немалом поговорили, кроме внуков, расскажите о них.

- Эрика у нас артистка будущая, ей девять лет, у нее нет

никаких комплексов, и от бога она очень одаренная. А кроме того, у нее очень хорошее воспитание. Родители второго мужа Илонки много занимаются ее образованием. Эрика говорит: "Мои деды меня "забодали", я на улице не бываю, а только все время учусь". Она и немецкий учит, и английский, и балетом, и музыкой занимается. В сильной мужской манере играет Прокофьева на рояле. Она развита не по возрасту. В девять лет она делает то, что делают дети в пятнадцать. Она очень раскрепощенная, звонит мне по телефону: "Дита, сегодня в твоём концерте я буду участвовать?" Я говорю: "Концерт не будет, его плохо организовали, и я отказалась петь". Она отвечает: "А зря, а зря, я очень хотела участвовать и готовилась к концерту". Потом спрашивает: "Ты когда мне концертное платье сошьешь? Я же собираюсь в твоих юбилейных концертах выступать". Она у нас Эрика Быстрова. Илонка - Броневская. А внук - Станислав Пьеха. Мы все под разными фамилиями живем.

Стасенька пишет очень неплохие стихи, причем философского склада. У него очень интересное мироощущение.

- Сколько ему сейчас лет? Шестнадцать?

- Он очень хочет, чтобы ему было шестнадцать, но ему только пятнадцать. Он все время себе год приставляет. Хочет быть старше. Просит: "Дита, ты никому не говори, что я с 81-го года. Говори, что я с 80-го".

- А с чем это связано?

- Не знаю. Мужичка такой. Очень симпатичный, ласковый. Я его очень люблю.

- Эдита Станиславовна, ходят легенды о каком-то вашем особом режиме питания.

- Все очень просто. Оттого, что на гастролях мне приходилось питаться какой-то столовой пищей и я ею отравлялась, я вынуждена была начать возить с собой кастрюльки и готовить в номере. А кроме того, я стала прислушиваться к своему организму, что ему нравится, а что не нравится. У меня был гастрит. Я стала питаться геркулесом с изюмом. На ночь заливала все водой, а утром пил или десять минут кипятила и этим питалась. Через полгода мой гастрит прошел. Потом я поняла, что мясо мне не очень идет, потому что в детстве я его не получала, а значит, мой организм не привык к нему. Ненавижу макароны, рис. Овощи мне очень нравятся.

- А какие именно?

- Люблю салат, помидоры, огурцы. Но больше всего люблю рыбу и все продукты моря. Они мне почему-то идут на пользу.

Кто-то мне сказал когда-то, что в прошлой жизни я родилась на Аляске, может быть, поэтому я так люблю рыбу. А еще тогда сказали, что я была аристократкой. Я этому верю, потому что безумно люблю все красивое. Мне нравится, когда мой муж опрятен, в отутуженном костюме. Я никогда на сцене не надеваю что-то сверхмодное, а только то, что мне идет.

А может быть, это так потому, что мой папа выращивал необыкновенной красоты розы. Причем знает как - кусты он прививал по несколько черенков разного сорта. Поэтому на одном кусте росли красивые, розовые, чайные розы. И вот эту красоту я созрела с детства, и она в памяти у меня до сих пор. Я хорошо отличаю, что красиво и что некрасиво. Сразу замечаю, что какой женщине идет, а что не идет.

- Эдита Станиславовна,

мы не закончили про рыбу. Какую вы любите?

- Сырую. На севере едят строганину - мороженую рыбу. А я просто заливаю рыбу соевым соусом, она вся пропитывается соевым и получается необыкновенно нежная рыба.

- Эдита Станиславовна, у вас необычно молодая кожа. Вы знаете рецепт секретных масок?

- Все очень просто. Я умываюсь только ледяной водой. Потом я очень люблю в сауну ходить. Там я распариваюсь, после чего тоже обливаюсь холодной водой. В бассейне я не хожу, потому что не умею плавать.

Ну и наконец с тех пор, как я стала получать больше чем пять рублей за концерт, я стала позволять себе покупать дорогие кремы.

- А любимым крем есть?

- Я меняю их все время. Знаете, кожа ведь привыкает быстро. Маски надо в основном естественные делать. Я, когда есть время, намажу лицо просто жидким медом и хожу. Если есть свежие фрукты, клубника, малина, банан, - тоже хорошо. Только под глазами их нельзя накладывать. Там кожа очень нежная и для нее нужен специальный крем.

Потом гимнастика есть специальная для лица: я, когда гуляю, все время ее делаю. Наверное, кто видит, бог знает что думает. Вот два упражнения. Первое: вы как бы надавливаете шарик и второе: передеваете щеки из стороны в сторону. Сплю совершенно без подушки. Мылом лицо я вообще не мою, насыпаю в марлю геркулес, смачиваю и им протираю лицо.

Потом у меня есть еще один секрет: щетка, которой обычно натирают паркетные полы. Могу показать. Я этой щеткой регулярно массирую все тело.

- Вернемся к кулинарии. Ваш муж разделяет ваши кулинарные вкусы?

- Да, он по утрам сам себе тоже кашу варит на воде и добавляет соевое масло вместо соли (там содержится морская соль). Мы оба очень любим всех морских "гадов". Пока, правда, мне не удалось отучить Володю от мяса.

- Ну а фирменное семейное блюдо есть?

- Мое фирменное блюдо, которое готовила еще моя мама, Володя не любит - это draniki. Тертая картошка, луковичка, яичко, ложка муки, быстро на раскаленную сковородку - и получают золотистые, красивые блинчики. Их можно есть со сметаной, кетчупом и просто так. А еще я придумала такой способ: это такая приправа "карри" из смеси индийских трав. Она дает золотистый цвет, если ее добавить в тесто.

Зелень различную очень люблю, у меня на кухне целая коллекция трав. Супчики варим только овощные. Мясо в доме редко бывает.

- А колбаса?

- Колбасу Вера любит. Она обожает яичницу с колбаской. Этого не ем. Мой внук любит делать сэндвичи: белый хлеб, колбаса, помидоры и сверху сыр и все это запечь в микроволновке.

- Мы за разговором о еде забыли о главном, в нашем разговоре по крайней мере, - о любви. Разрешите задать вам некорректный вопрос: ваш брак - поздний, так неужели это любовь?

- Это и любовь, и первое настоящее замужество. Я впервые ощутила заботу, внимание, ласку. Так, как полагаются женщине. Поэтому для меня это первое замужество. Да простят меня те, кого уже нет в живых.

Фото Павла МАРКИНА

