
ОТЧИМ БИЛ, МУЖ ИЗМЕНЯЛ, НО ОНА ВЫСТОЯЛА
ОТЧИМ хотел, чтобы я

стала портнихой и имела

"верный заработок". Запре-
щал читать книги, говорил,

что это занятие для без-
дельников. Я читала ночью

под одеялом, а в 7 утра уез-
жала на поезде в лицей. Ес-
ли на обратном пути поезд

опаздывал, отчим встречал

на пороге с ремнем. Я спра-

шивала: "За что вы меня

бьете?". Он отвечал: "А
чтоб шлюхой не выросла!"

В 1944-м случилось новое

несчастье: в день своего

17-летия мой старший брат

Павел умер от туберкулеза.

Мама снова вышла замуж. А

спустя два года отчим {Ян Го-

ломб. - Авт.) решил возвра-

титься в Польшу. Скрепя

сердце мы поехали - в товар-

няках, на соломе. Мама про-

плакала всю дорогу. По доро-

ге отчима чуть не убили - он

похвастался кому-то, какой он

истинный коммунист.

когда от лицея дали путевку в

Ленинградский университет,

выбрала психологию.

Глазки
маленькие,

заплывшие...
В 1955-м приехала в Ле-

нинград и по привычке заби-

лась в дальний угол комнаты

в общежитии. Старшекурс-

Эдита Пьеха
учила русский

по «Капиталу» Маркса
"МНЕ было 4 года, когда

мама похоронила моего папу.

Он умер от профессиональной

болезни шахтеров - силикоза -

в 36 лет. Шел военный 1941-й,

мы жили в оккупированной

Франции. Маме (Фелиции Ко-

ролевской. - Авт.) пришлось

зарабатывать самой. Она в во-

инской части у немцев была

уборщицей и стирала белье.

Маме давали за работу ко-

телок супа, а по карточкам -

гнилой сыр и прокисшее су-

хое вино, которое она кипя-

тила, чтобы его можно было

смешивать с водой и поить

меня вместо сока. В колонии

шахтеров были чехи, русские,

украинцы, алжирцы, поляки.

В то время все. боялись друг

друга и держали язык за зуба-

ми, даже дети, поэтому меня

не выпускали гулять одну.

Все мое раннее детство про-

шло в запертой комнате. Два

года я была домашним узни-

ком. От этого развилась

сильнейшая фантазия: я при-

думывала себе эльфов, кото-

рые живут за кроватью, заби-

ралась на шкаф и мастерила

там куклу.

А когда все это надоедало,

принималась плакать. Так на-

чиналась жизнь - в полном

одиночестве.

По-польски
ни бум-бум

С ПОЕЗДА со-

шли в Судетах. Я зна-

ла французский и не-

мецкий языки, а по-

польски ни бум-бум.

Снова проблемы с об-

щением, и на этой

почве - сильнейший

комплекс неполно-

ценности. Сидела на

последней парте и за-

ново приспосаблива-

лась к жизни.

Никто не жалел,

приходилось жалеть

себя самой. А в пятом

1 классе появилась учи-

I тельница пани Ку-

| хальская, она расспро-

*~л: сила, как я живу, про

маленького брата Юзефа, ко-

торый пачкал мне тетради, из-

за чего я незаслуженно полу-

чала двойки. Это было первое

материнское тепло в моей

жизни, то, чего мне не имела

возможности дарить моя ма-

мочка.

Я почти не появлялась до-

ма: мама отпускала меня,

лишь бы мы пореже виделись

с отчимом. Мы жили с ним "на

ножах". Он был деревенский

мужик, родители когда-то из-

бивали его палкой, и меня он

тоже пытался учить ремнем.

Однажды дирижер лицей-

ского хора сказал: "Ты бу-

дешь известной артисткой". Я

возразила: "Я буду училкой.

Отчим говорит, что пением

на жизнь не заработаешь". И

ница-сибирячка Лиза Шер-

стенина была очень жесто-

кой. Она издевалась надо

мной: "Вы, иностранцы, дар-

моеды, едите наш хлеб, а

русский знать не хотите!" Я

плакала по ночам в подушку,

учила язык: "Капитал" Мар-

кса конспектировала со сло-

варем.

Как-то я приехала на кани-

кулы в Польшу. Вижу, мама в

слезах, что-то случилось.

Плачет: "Он опять меня по-

бил!" Я была спортсменкой,

ноги как каменные, - взяла

отчима за лацканы, подняла и

говорю: "Если мама еще раз

скажет, что вы подняли на

нее руку, дело будете иметь

со мной!". И пошли радост-

ные письма от мамы: "Он те-

бя боится!"

После смерти мамы отчим

сильно болел, писал мне пись-

ма с просьбами прислать ма-

мину золотую цепочку, ко-

лечко, я все выполняла. Пом-

нила фразу: "Только сильные

умеют прощать".

Александр Броневицкий

руководил хором польского

землячества - он и вывел Эди-

ту на большую сцену. Нача-

лись записи пластинок, кон-

церты, киносъемки.

"Из-за гастролей стала

пропускать лекции. Вызвали

в деканат: "Или бросай петь,

или отчислим!". И я поехала

в Москву. Три ночи ночева-

ла на вокзалах, а днем дежу-

рила в Министерстве обра-

зования. Наконец секретар-

ша напоила чаем и пропус-

тила на прием к министру. Я

сказала на ломаном рус-

ском: "Хочу петь и учить-

ся!"... А я растолстела, по-

тому что впервые "дорва-

лась" - каждый день наеда-

лась досыта. "Кичка" назад

зачесана, ни прически, ни

грима. Глазки маленькие,

заплывшие. Но все-таки я

его уговорила...

В роддом -
на трамвае

В 1961-м родилась моя

дочь Илонка. Броневицкий

позвонил с гастролей: "Мы

выступаем с громадным успе-

хом! А потом развлекаемся, с

манекенщицами проводим ве-

чера...". Я представила себя -

с пузиком, а они там гуляют!

Наутро начались схватки. А я

была на 7-м месяце беремен-

ности. Вызываю такси: "Жди-

те в течение часа". И я поеха-

ла на трамвае.

А через полгода начались

гастроли, я подкинула ребен-

ка свекрови. Когда зашла

речь о вторых родах, свек-

ровь сказала: "Ну уж нет!

Хватит!"

В 1959-м ансамбль "Друж-

ба" с Эдитой Пьехой расфор-

мировали. "Я "коверкала рус-

ский язык", музыканты были

"стиляги", а я "кабацкая пе-

вичка", которую полагалось

выстирать по самое деколь-

те. А еще "пропагандистка

джаза" и "отрицательное яв-

ление на эстраде". Год мы не

выступали, пока муж не до-

бился просмотра нашей про-

граммы в Министерстве

культуры..."

*   *   *

А спустя 28 лет она

праздновала юбилей. Ждали,

что власти сделают Пьехе

подарок - звание народной ар-

тистки СССР. Но этого не

произошло. А потом был ее

знаменитый концерт в зале

"Октябрьский" . В перерыве

между песнями на сцену вы-

шла поклонница Пъехи врач-

фтизиатр Валентина Чмут

и заявила: "Мы своим указом

советского народа даем вам

звание народной артистки

СССР!"

И зал встал.

Подготовил
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▲   Мужские комплек-

сы. Бороться бесполезно.

▲   Все мужчины лю-

бят это. Но кто ж им

даст?!

▲   Мальчик или девоч-

ка? Вычисляем пол буду-

щего ребенка.

А. Одна в мужском

коллективе.

А Эрекция и интел-

лект. Обратная связь?

Подписной индекс 32320

Р ft)   f


