

«ЧТОБ В КАЖДОЙ ПЕСНЕ БЫТЬ СОБОЙ»

Рецепты ее молодости

Трава. — 1993. 11 февр. с. 4



Да, особый знает эта женщина секрет. И ее молодость — результат не современных достижений медицины, а внутренней и внешней гармонии жизни, в которой, по словам Пьехи, «все должно быть «вкусно». Она убеждена, что все надо делать не наполювину, а по-настоящему, всерьез: и выступать, и одеваться, и готовить, и любить...» Именно так и делает.

Она никогда не поет то, во что не верит. Не может. Ведь ее песни — это ее философия. Наверно, поэтому то, что исполняет Пьеха, не исполняет больше никто. Да и она изменяет своему принципу крайне редко. Ну когда просто не может устоять перед чужой песней, которую иначе чувствует, понимает. Скажем, как это произошло со «Стань таким, как я хочу» из репертуара Валентины Левко.

Сочинений о Родине в ее собственном репертуаре нет. Ибо что считать ее родиной? Францию, где родилась? Польшу, где училась в школе? Или Россию, где, окончив Ленинградский университет, стала певицей с дипломом психолога? И потом, как воспевать Советскую родину с иностранным акцентом?

Зато ей всегда была близка лирико-гражданская тематика. Вспомним хотя бы «Огромное небо», «Балладу о хлебе», «Таню», «Афганистан». Три последние песни родились при участии Пьехи. Точнее, от тех потрясений, которые она испытала, увидев валившиеся на дороге полбуханки хлеба, узнав историю блокадной девочки Тани Савичевой и побывав в Афганистане. Своими эмоциями певица заразила авторов, и они столь же эмоционально воплотили ее идеи.

В огромном репертуаре Эдиты Станиславовны (сама она считает, что это песен 500, а ее музыканты уверяют — более тысячи) почти нет ничего случайного. Исполнительница так долго и тщательно отбирает, примеряет «на себя», что случались и казусы. К примеру, на стихи В. Тушновой «А знаешь, все еще будет» почти одновременно написали музыку Ю. Цветков и М. Минков. Пугачева исполнила песню первой. И Пьеха тут же сказала себе: «Сдавайся!»

Парадоксально, но Эдита Станиславовна «звездой» себя не считает. И вообще не любит это слово. Даже своего кумира Клавдию Шульженко называет не иначе, как «первая актриса нашей эстрады». Для Пьехи, похоже, она до сих пор остается отечественной певицей № 1. Когда-то творчество Шульженко подкажало юной Дите, в каком направлении идти, она даже переняла у Клавдии Ивановны движения рук.

И хоть «звездной болезнью» не страдает, предпочитает думать, будто все присутствующие на концерте ее любят. Поэтому на сцену выходит без очков, которые носит в жизни: не хочет видеть недоброжелателей. Впрочем, обладая экстрасенсорными способностями и большой энергией, умеет подчинить себе зал, чего и не скрывает. И зачастую случаются метаморфозы: зрители, не испытывавшие особых симпатий к певице, превращаются после встречи с ней в поклонников ее таланта. Например, во время выступления Эдиты Станиславовны в Австралии две бывшие советские гражданки пришли убедиться, что Пьеха наконец-то состарилась. А потом не постеснялись признаться: уходят, увлеченные, разочарованные — певица по-прежнему молода.

За границей она выступает редко и всегда там желанна. Однако не все зарубежные поездки бывали комфортными, безопасными. В 1979 году Пьеха первой из эстрадных советских артистов поехала в Афганистан. Потом была там еще дважды — чтобы поддержать наших ребят, сражавшихся в войне, где не ждали дня Победы. Пела и в госпиталях перед инфекционными больными, веря, что ангел-хранитель не покинет ее.

Для нее свойственно полагаться на высшие силы. А не на силы мира сего. И отнюдь не как комплимент восприняла она сказанное однажды Ельциным, что он — не Эдита Пьеха, — чтобы раздавать автографы. Она никогда не позволяет себе быть

жалкой. Считает: «Я должна получить то, что заслуживаю».

И, может, именно гордыня помешала ей в свое время стать европейской примадонной, какую намеревался сделать из нее директор парижской «Олимпии» Бруно Кокатрикс. Судьба свела их в 1961-м, когда он подбирал труппу советских артистов для выступлений в своем знаменитом театре. Предложил ангажемент и Пьехе. Но она не обезумела от счастья, а повела себя как-то странно: ни «да», ни «нет». Тогда Пьеха была еще польской гражданкой (даже поездки по Союзу сопровождалась вереницей формальностей) — как же она могла представлять нашу страну? Месье Кокатрикс, наверняка, развязал бы этот клубок проблем в считанные дни. Но Эдита стеснялась посвящать его в свои трудности. И лишь в 1965 году она выехала во Францию с Московским мюзик-холлом.

«Олимпия» — своего рода Мекка западной эстрады. Артист может объехать весь мир, собрать блистательную прессу, завоевать сердца целого полчища поклонников. Но только триумф в «Олимпии» сделает его окончательно и неоспоримо «звездой» мирового класса. И наоборот, последствия провала в «Олимпии» чудовищны и непоправимы. Нанимай после этого лучших агентов по рекламе, снимайся в самых модных боевиках, работай, как лошадь, — карьера погублена бесповоротно, и ничто, ничто ее уже не спасет. — так писал наш знаменитый эстрадный режиссер Александр Конни-

ков. Именно он возглавлял Московский мюзик-холл в 65-м.

Карьера Пьехи погублена не была. Напротив, ни одного отрицательного отзыва во французской прессе и даже второе приглашение спустя четыре года. А ведь все могло быть иначе, не получи она от господина Кокатрикса выговор перед премьерой. Представьте: на всемирно известную сцену наша Эдита вышла... без чулок.

Зато с тех пор простоту нравов она оставила, как говорится, для личного пользования. А ее публичное реноме стало все больше и больше походить на эталон элегантности, изыска, женственности.

Примерно до 20 лет Эдита ходила в обноски. Правда, мама всегда творила для нее чудеса: из трех старых вещей шила новую, из всех кусочков шерсти в доме вязала престелный свитер. И замуж в 1956 году Дита выходила не в белом свадебном платье, а в маленьком черном, присланном мамой из Польши для концертных выступлений.

Зато теперь Пьеха может устроить парад туалетов, сменив за три часа выступления с десятком костюмов, каждый из которых стоит состояние. Излюбленный колер — белый и розовый. А в обычной жизни одевается весьма скромно, предпочитая спортивную одежду и халаты. Однако, как ее сценические наряды редко обходятся без бутоньерки, так и дома — кругом цветы и все в цветочек. Случайно ли, нет, но и в творчестве особое место занял в последнее время компози-

тор и аранжировщик Юрий Цветков.

В недавней программе, показанной в концертном зале «Россия», тоже было обилие цветов: и на оформленной в виде алькова сцене, и в туалетах самой королевы бала, созданных питерской художницей Нонной Меликовой. Однако будучи стиль — стиль избранных. Для него надо родиться.

А первым попробовал «вылепить» имидж Пьехи Вячеслав Зайцев, в то время только начинавший покорять Москву. От жакетов в духе Марии Стюарт из убогих тканей они пришли к длинным летящим платьям и облику гранд-дамы. Сейчас певица считает, что ее платья — это ее кожа. Вторая кожа, скрывающая недостатки и подчеркивающая достоинства. Даже проживший с Эдитой двадцать лет Александр Броневицкий говорил: когда смотрит на нее как зритель, она вызывает у него другой образ — не соответствующий физическому тому, который есть в жизни. В общем, быть женщиной, и тем более актрисой, — большое искусство.

Кстати, именно ее первый муж, композитор и создатель ВИА «Дружба», «виноват» в том, что она стала певицей. Но, похоже, он так и не разобрался, кого больше любит: свой ансамбль или Пьеху. Всю их совместную жизнь Эдита Станиславовна боролась за независимость. В итоге — расстались. Но она благодарна, что он сделал из нее артистку.

Второй брак с человеком, курившим Ленконцерт, длился 6 лет и не оставил столь глубокого следа. Зато в доме были окончательно заменены все стулья на табуретки (дабы одежда отправлялась по назначению в шкафы). Так она искореняла плохие мужские привычки, а заодно приобретала собственную хорошую осанку.

Единственный мужчина, которому прощаются все недостатки, — 12-летний внук Стасик, называющий ее, как и ближайшие друзья, Дита.

Впрочем, в жизни Диты может в скором времени появиться еще один близкий человек. Ей нагадали, что в апреле она встретит свою самую большую любовь. И Пьеха публично, в зале «Россия», пригласила всех на свою свадьбу — если ей удастся влюбиться.

А что, «мужчины, помните, всегда: для женщин — годы не беда. Особый знает женщина секрет: ей власть над временем дана. На сколько выглядит она, — вот столько, столько ей и лет!»

Тамара МАРТЫНОВА,
Марья УСТИНОВА.
Фото С. АНДРЕЕЦЕВА.