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%^Певческий мост
Т^ОГДА в Москве, на Кро-

■*-■' поткинской улице, в Му-

зее Пушкина в день смерти

поэта 10 февраля (29 января

по старому стилю), в 2 часа

45 минут пополудни объявля-

ется минута молчания, а по-

том исполняются распев Рах-

манинова, концерт Бортнян-

ского, «Утро»- Чайковского,

исполняются и стихи Лермон-

това на музыку Рубинштейна.

Лермонтова поют Пушкину.

Стихи младшего поэта звучат

в память о старшем.

Хор поет тихо в тихом мно-

голюдном зале; поет как бы

издалека в далекое, из настоя-

щего в прошлое, из прошлого

в настоящее.

В этот же день, в этот же

час и в эти же минуты в Ле-

нинграде, на Мойке, в Музее*

квартире Пушкина, тоже пос-

ле минуты молчания, исполня-

ют Рахманинова, Чайковского,

Бортнянского...

Передо мной необычная поч-

товая открытка Всесоюзного

музея А. С. Пушкина и Инсти-

тута русской литературы АН

СССР (Пушкинского дома) —

«Просим Вас прийти 10 фев-

раля в квартиру А. . С. Пушки-

на». Напоминание? Нет. На"

память. Каждому.

Я храню такую памятную

открытку за 1982 год. На ней

напечатан, всего в десять

строк, некролог о Пушкине.

Написал его питавший к Пуш-

кину «глубокое уважение и

душевную любовь*- Владимир

Федорович Одоевский — лите-

ратор, критик, публицист, му-

зыкальный и общественный

деятель.

Вот эти строки... Вгляди-

тесь, вслушайтесь, вшепчи-

тесь:

Солнце нашей поэз'и за-

катилось! Пушкинъ скон-

чался, скончался во цнѣтѣ

лѣтъ, въ срединѣ своего ве-

ликаго поприща!... Болѣе

говорить о семъ не имѣемъ

силы, да и не нужно; вся-

кое Русское сердце знаетъ

всю цѣиу этой невозврати-

мой потери, и всякое Рус-

ское сердце будетъ растер-

зано. Пушкинъ! нашъ по-

этъ! наша радость, наша

народная слава!.. Не ужѣ-

ли въ самомъ дѣлѣ

нѣтъ уже у    насъ Пушки-

на?... Къ этой мысли нель-

зя привыкнуть!

29 января, 2 ч. 45 м. по

полудни.

Редактор А. Краевский, на-

печатавший некролог в газете

«Литературные прибавлениям

к «Русскому инвалиду»-, полу-

чил строгий выговор от ми-

нистра народного просвеще-

ния Уварова: «Что это за

черная рамка вокруг известия

о кончине человека не чинов-

ного, не занимавшего никако-

го положения по государст-

венной службе?.. Разве Пуш-

кин был полководец, воена-

чальник, министр, государст-

венный муж?!.»

Он не государственный

муж — он Солнце!..

...Пушкин умирал, «истаи-

вал». Летел снег мимо окон

его квартиры; мимо его же-

ны, мимо его детей; летел ми-

мо времени. Полицейский

врач написал донесение: «Г-н

Пушкин при всех пособиях,

оказываемых ему Его Превос-

ходительством г-ном лейб-ме-

диком Арендтом, находится в

опасности жизни»-. Пушкину

назначены холодные со льдом

примочки, холодильное питье.

Холод сейчас облегчает поэту

страдания. Это одно из «по-

собий», которые могли пред-

ложить врачи того времени

раненному в живот Пушкину.

«В те дни извозчикам гово-

рили: «К Пушкину» — и они

уже знали, куда ехать».

Пушкин прощался с деть-

ми, с женой, с друзьями, с

книгами своей библиотеки, ко-

торые возвышали его «над

мелочами жизни и над буря-

ми судьбы». Небольшой стел-

лаж, а вернее, полки из обст-

руганных, крытых лаком до-

сок перегораживали комнату

пополам, отделяли ту ее часть,

где находился камин и стоял

коричневый диван с высокими

спинками. Поэт лежит на ди-

ване, в окружении книг. Ис-

таивают силы, истаивает серд-

це, меркнут желания. Затих,

молчит камин. Затихла, мол-

чит подо льдом Мойка. Холод

на окнах. Холод за окнами.

Холод на Мойке.

Неслышным шагом, легче

снега, легче времени вышла на

Мойку печальная пушкинская

муза: Пушкин простился с

ней последней. Никто этого не

знал, только он и она. И это

их последняя тайна в бурях

судьбы. Зима. Лед. Холод.

Снег. И одиноко удаляющая-

ся одинокая пушкинская муза.

Хор поет в Москве на Кро-

поткинской улице в доме

№ 12, хор поет в Ленинграде

на Мойке в доме N& 12. Поет

из этой зимы в ту зиму, из

этого дня в тот день. Из Мо-

сквы в Ленинград, из Ленин-

града в Москву. Из дома

Ns 12 в дом М> 12. Поет тихо,

возвышенно, памятно.    Вечно.

...Певческий мост... Певче-

ский мост...

^ЗНАМЕНИТЫЙ географ и

*^ путешественник Семенов-
Тян-Шанский оставил уни-

кальную запись — как его, 10-

летнего мальчика, дядя возил

в дом умирающего Пушкина.

И там он «видел и знавал ве-

ликого Лермонтова».

Лермонтов на Мойке. Один.

Еще не узнанный Россией. Но

через два дня он будет уз-

нан. Сейчас он стоит на том

месте на Мойке, где будет по-

строен мост, Певческий

мост — большой, широкий.

Чугунные решетки, на них ри-

сунок — листья папоротника.

Сквозь снег и зиму мост от

одного поэта к другому. «Я

был еще болен, когда разне-

слась по городу весть о не-

счастном поединке Пушкина».

И тем не менее Лермонтов

на Мойке. Пушкин для Лер-

монтова «дивный гений», «на-

ша слава». Александра Смир-

нова-Россет, которая «как ди-

тя была добра», и чьей друж-

бой дорожили , и Пушкин и

Лермонтов и чья «скромная

фрейлинская келья на 4-м эта-

же Зимнего дворца, — как

вспоминает Аксаков, — сдела-

лась местом постоянного сбо-

рища всех знаменитостей тог-

дашнего литературного ми-

ра», — написала об отноше-

нии Лермонтова к Пушкину:

«Это... единственный человек,

которого он так сильно лю-

бил и смерть которого была

большим горем для Лермон-

това. Он бы его сдерживал,

направлял, советовал».

К Пушкину не пускали:

толпа в передней и в зале. У

Пушкина не было сил. Он

сказал Данзасу, что ему бы-

ло бы приятно   видеть   всех,

но у него уже нет силы гово-

рить. Нет силы... Смерть стре-

мительно приближалась. Но

если бы он знал, что пришел и

стоит возле его дома Михаил

Лермонтов... Если бы об этом

знали Жуковский, Вяземский,

Данзас, Виельгорский — ком-

позитор, с которым Алек-

сандр Сергеевич в последнее

время особенно сдружился, с

которым познакомится потом

и Лермонтов... Если бы знал

друг Пушкина и врач Влади-

мир Даль — может быть, все

свои самые последние силы

Пушкин отдал бы уже Лер-

монтову!

Пушкину дают холодильное

питье, капли опиума. Стоит у

изголовья миска со льдом.

Пушкин берет слабеющими

пальцами обломочки льда,

трет ими виски, роняет лед, и

он падает с тихим, безнадеж-

ным звоном обратно в миску.

Остаются немногие часы жиз-

ни: огнестрельная, проникаю-

щая рана в живот. «Плохо,

брат...» Это было сказано Да-

лю. «Первый раз Пушкин

сказал мне ты, — вспоминает

Владимир Даль,— я отвечал

ему так же и побратался с

ним... уже не для здешнего

мира».

«Плохо, брат...» Вы слыша-

ли, Лермонтов, слова уми-

рающего Пушкина? Скажите,

слышали? «Плохо, брат...»

Вы должны были их услы-

шать, Лермонтов. Слова бы-

ли сказаны, обращены не

только к Владимиру Далю, но

и к вам. И вы их услышали.

Слова будут потом кричать в

вашем сердце, переполняя его

горечью и злостью. Они по-

могут вашим стихам, сразу

написанным. Сразу! Вы услы-

шали слова — «Плохо, брат.;.»,

и вы сделали, что смогли.

Через несколько дней, вы,

лейб-гвардии корнет, в не-

терпении «ломая один за дру-

гим» карандаши, написали и

главные шестнадцать строк —

равные пуле. Плохо, брат...

Плохо, брат... Чем вы могли

помочь? Чем вы могли отом-

стить? Стихом! Яростным!

Пуля за пулю!

Лермонтов видел Дантеса

лично, этого «безотечествен-

ного иноземца». Знал и запи-

сал своей рукой, что Пушкин

долго был преследуем    муче-

ниями и насмешками и сделал

шаг, защищая честь своей

жены. Поэт нуждался в за-

щите, и его защитил поэт, па-

мять о нем. Защитил всей си-

лой своего таланта, всей си-

лой своей судьбы. Стихи Лер-

монтова на смерть Пушкина

разнеслись по С.-Петербургу

и двинулись по России. Стихи

называли          «прекрасными»,

«достойными», «энергически-

ми», а кто был испуган —

«чересчур вольнодумными»,

«раздражением нервов», «тем-

ными»; жандармам они напом-

нили «декабристские воз-

звания к восстанию». А бед-

ная бабушка волновалась за

МишЫньку и пыталась стихи

«исхитрить... из общения в

публике». В особенности из

кондитерской Вольфа и Бе-

ранже, где их в читальном за-

ле переписывали.

Неслышным шагом, легче

снега, легче времени, войдет

сюда пушкинская муза, возь-

мет листок со стихами и так

же, легче снега, легче време-

ни, уйдет. Ее никто больше

никогда не увидит: она ждала

этот лермонтовский листок,

чтобы отнести его Пушкину

уже не в здешний мир.

...Певческий мост... Певче-

ский мост... Он — начало поэ-

тической судьбы младшего

поэта. Он — и его первая цар-

ская опала и высылка из сто-

лицы.

Т> ПЕТЕРБУРГЕ быстро, по-

■*-* зимнему, стемнело. Лейб-

гвардии корнет стоял на Мой-

ке. Смотрел на пушкинскую

квартиру. Стояло множество

людей. Молчали. Было холод-

но, в особенности, к вечеру.

Сани, кареты, возки. Дыха-

ние лошадей дымилось белы-

ми факелами. Верхами —

жандармы: они здесь, конеч-

но, по приказу Бенкендорфа,

«политического наблюдате-

ля за поведением поэта». И

подумать только, через год в

стенах бывшей квартиры Пуш-

кина будет праздноваться

свадьба дочери Бенкендорфа!

А Бенкендорф станет полити-

ческим наблюдателем за пове-

дением Лермонтова, этого

гусарского офицера с «воль-

нодумством более чем пре-

ступным».

Вновь и вновь приезжала и

отъезжала карета лейб-медика

Николая Федоровича Аренд-

та. И даже Арендт, «который

видел много смертей на своем

веку и на полях сражений, и

на болезненных одрах, — как

писал Вяземский,— отходил

со слезами на глазах от по-

стели его (Пушкина) и гово-

рил, что он никогда не видел

ничего подобного, такого тер-'

пения, при таких страданиях».

В морозных окнах пушкин-

ской квартиры блестели мо-

розные звезды свечей, но все

чаще их перекрывала возра-

стающая в квартире густота

людских взволнованных теней.

Корнет Лермонтов видел

сквозь январскую ночь одино-

кий, постепенно потухающий в

январском снегу огонек —

пушкинскую звезду. Издале-

ка в далекое, из настоящего в

прошлое, из прошлого в на-

стоящее. Вот она, самая боль-

шая звезда, «драгоценность

России».

ПУШКИН родился свет-

лым июнем, когда

Москва пахнет цветущими то-

полями: конец пролетья, нача-

ло лета. Пушкин родился в на-

чале лета. Пушкин всегда наш

светлый июнь.

Михаил КОРШУНОВ.


