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БЕСЕДЫ О ПРЕКРАСНОМ

И ВЕЧНЫЙ ЧА С
------------- О новом памятнике   великому поэту на Черной речке ------

Все творчество известного советского
скульптора, народного художника СССР
Михаила Константиновича Аникушина
связано с Ленинградом. Там он учился,
туда вернулся, пройдя дорогами войны,
там, на площади Искусств, поставил па-
мятник А. С. Пушкину, удостоенный Ле-
нинской премии, создал мемориал «Ге-
роическим защитникам Ленинграда».
Наш рассказ — о новом скульптурном
памятнике А. С. Пушкину, установлен-
ном  в  Ленинграде  на  Черной   речке.

«...Сходство портрета с подлинником по-

разительно, хотя нам кажется, что худож-

ник не мог совершенно схватить быстроты

взгляда и живого выражения лица поэта.

Впрочем, физиономия Пушкина, столь оп-

ределенная, выразительная, что всякий хо-

роший живописец может схватить ее, вме-

сте с тем и так изменчива, зыбка, что

трудно предположить, чтобы один портрет

Пушкина мог дать о ней истинное поня-

тие».

Так в майской книжке журнала «Мос-

ковский телеграф» за 1827 год приветство-

вался портрет Пушкина работы уже зна-

менитейшего в ту пору Тропинина.

Пока, впрочем, оставались на земле лю-

ди, видевшие живого Пушкина, любое изо-

бражение поэта, будь то живописный Порт-

рет Кипренского или карандашный— Вивье-

на, которые и самому Пушкину нравились,

признавалось несовершенным. Потом сов-

ременников не осталось, но осталось убеж-

дение: лицо Пушкина живо в такой гармо-

нии с вечным движением мысли, что лю-

бое, самое прекрасное, отдельно взятое

мгновение этого движения — лишь полу-

правда о поэте. Прекрасно, что самый су-

ровый приговор, даже вынесенный на века

вперед, не всегда состоятелен. В каждом

поколении находились не один, не два, кто,

читая оставленные Пушкиным строки, от-

крывал созвучное себе, своему мировос-

приятию, своему сердцу. И на бумаге, на

холсте, в камне, в бронзе рождался новый

Пушкин.

Таким именно он явился и в июне 1957
года, когда на площади Искусств в Ленин-

граде был открыт новый памятник поэту

работы Михаила Константиновича Анику-

шина. Надо ли говорить, что у этого Пуш-

кина прерывалась всякая сколько-нибудь

попутная дорога ленинградцев. Мы, в ту

пору студенты-филологи, только начинали

университетский курс. Нам представлялась

особенной наша причастность к литерату-

ре, где каждый вечер, по пути из публич-

ки, мы сворачивали с Невского к Пушки-

ну. Ленинградский вечер июня — понятие

весьма условное. Вечер светел, как день, и

ночи—-белые. Мы с этого и начинали:

И, не пуская тьму ночную

На золотые небеса,

Одна заря сменить другую

Спешит, дав ночи полчаса.

Пушкин слушал нас с лицом спокойным

и счастливым. Но вот начиналось другое:

Мечты кипят; в уме, подавленном

тоской,

Теснится тяжких дум избыток;

Воспоминание безмолвно предо мной

Свой длинный развивает свиток...

Бронзовое чело Пушкина сразу станови-

лось строже и старше, и рука, только что

изящная, невесомая, обретала нервическую

силу. Мы застывали потрясенные, открывая

для себя удивительного собеседника. Он

стал нашим надежным поводырем в вели-

ком лабиринте своей поэзии. И только

бронзовый Пушкин на площади Искусств,

всегда изменчивый, всегда новый, как не-

иссякаемый поток гения, и сегодня молод

и щедр. Просто держит в своей руке дру-

гие руки...

Михаилу Константиновичу Аникушину

было в том 1957-м 40 лет. Благодатнейший

возраст, когда и талант, и мастерство уже

набрали полную силу, а смелость еще не

осенена крылом осторожности. Она при-

шла к нему вовремя, ленинградская пло-

щадь Искусств. Он дерзнул поставить сво-

его Пушкина в центре ансамбля, который

великий Росси сам успел довести до со-

вершенства. Поставил,, чтобы испытывать

себя гением России всю оставшуюся

жизнь.

С той весны минуло 26 лет. И сегодня

невозможно представить без Пушкина пло-

щадь Искусств. Кажется, убери его отсю-

да, и она станет пустой и бесприютной. Так

встреча двух художников через сто с ли-

шним лет поставила последнюю точку в

формировании одного из самых прекрас-

ных архитектурных ансамблей Ленинграда.

Не много найдется на земле пушкини-

стов, кто знал бы Пушкина так, как изве-

стен он Михаилу Константиновичу Анику-

шину. Хотя Пушкин никогда не был един-

ственной ни художнической, ни человече-

ской его любовью. Просто серьезная, на

долгие годы встреча с Пушкиным пришлась

на тот возраст, когда случайное опадает

осенним листом, и только настоящее, силь-

ное идет в рост. Сначала не Аникушин ле-

пил Пушкина, сначала Пушкин создавал

Аникушина. То, что в неторопливом обще-

нии поведал поэт о человеке, о России, о

призвании художника, было так огромно,

страстно, справедливо, что не могло не

стать для Аникушина частью собственного

«я».

Не много проку в подобных предположе-

ниях, и все же предположить можно со

стопроцентной долей вероятия: сосредото-

чься тогда Аникушин только на Пушкине,

и это была бы работа на всю жизнь, и это

была бы достойная работа. Но он ушел от

Пушкина сразу после триумфа 1957-го, при-

несшего ему высшее признание: звание ла-

уреата Ленинской премии. Ушел, как

взбунтовавшийся ученик от учителя-дес-

пота. В мир других страстей, других ха-

рактеров, в другое — свое время.

По трудам его, вдохновенным и увлека-

тельным, это было не менее напряженное

и плодотворное время. Он создал в эти

годы памятник Владимиру Ильичу Лени-

ну в Ленинграде. Необычный памятник, вы-

звавший много острых разговоров. Но, не-

сомненно, занявший в нашей величествен-

ной Лениниане свое, классическое место.

На эти годы падает и многолетняя тру-

доемкая и в высшей степени ответствен-

ная для бывшего фронтовика работа по

созданию мемориала, посвященного Вели-

кой Отечественной войне на площади По-

беды в Ленинграде.

Казалось бы, это заняло его целиком, все

его творческие, духовные и физические

силы. Но это лишь казалось ему и всем в

его окружении. Пушкин не оставлял худож-

ника, он оставался его тайной, глубокой

думой...

Однажды, порядочно уж лет тому назад,

довелось увидеть нечаянно, как сидит Ани-

кушин в своей мастерской. Руки опущены,

и в глазах — покой. Аникушин вообще не

суетлив. Не любит праздных разговоров,

парадных встреч, необязательных ■ зна-

комств. С годами появилось все больше

сторонних забот— в Союзе художников, в

творческой мастерской, в человеческих^ от-

ношениях, где он старший, почитаемый, а

значит, и ответственный. Он умеет насто-

ять на своем, доказать, защитить. И быть

счастливым от этого. И испытать радость.

И все-таки лучшее, всему предпочитае-

мое — часы покоя в мастерской. Руки опу-

щены, и глина лежит бесформенной мас-

сой. Чужая жизнь, в которой уже бьется

его сердце, «свой длинный развивает

свиток...»

Странно — от Пушкина уйти не удалось.

Он не стремился, не желал мерить своих

современников мерой пушкинского прови-

дения. Так получалось — всякий русский

характер хоть в чем-то непременно восхо-

дил к пушкинскому истоку. И, заслоняя

собою скорую заботу нынешнего дня, ло-

жились на рабочий стол письма к Чаада-

еву, история Пугачева... Чего только не ос-

тавил Пушкин грядущей России. «...Испол-

нен долг, завещанный от бога мне, греш-

ному...» Потому она так проста, емка, ма-

тематически кратка, эта итоговая формула

жизни, что проверена собственной судьбой.

Нечеловечески огромное, непосильно пре-

красное вложил он в свои короткие 37

лет...

Через четверть века, через громкий ус-

пех и совсем непростое, неоднозначное

самосознание совершенного у Михаила

Константиновича Аникушина вызрела необ-

ходимость еще раз воплотить в бронзе об-

раз Пушкина...

В ночь на 10 февраля этого года на

станции метро «Черная речка» был уста-

новлен бронзовый Пушкин работы народ-

ного художника СССР, лауреата Ленинской

премии, Героя Социалистического Труда

М. К. Аникушина. Много писалось и гово-

рилось о первом Пушкине Аникушина, о

том, что по праву занял он центр площади

Искусств. Но так же уместен он был бы,

скажем, и на Стрелке Васильевского ост-

рова.

Но новый Пушкин от Черной речки не-

отделим. Это Пушкин последнего часа.

Окинул взором свершенное и понял, кто

он для России. Только ни возгордиться, ни

прошептать то, былое, ликующее «Ай да

Пушкин!» земного времени уже не оста-

лось... Никогда ранее мы не видели пуш-

кинского лица такой совершенной красо-

ты. Никогда ранее не было оно таким рус-

ским... Чуть кудрявятся меховые отворо-

ты шинели, чуть выпуклы пуговицы сюрту-

ка. Уже истонченные, на грани небытия,

скрещенные кисти рук. Потом друпіе по-

вернут эти недвижные кисти вверх — в

последнем жесте, прощальном. Вот и весь

фон, на котором живет пушкинское ли-

цо — прекрасное, как наша память о нем,

вопрошающе-строгое, как духовное нача-

ло в сокровенной глубине каждого из нас...

Пушкин последнего часа стоит на стан-

ции метро «Черная речка», в круговерти

почти нескончаемого людского движения.

Как было задумано. В скором шаге счаст-

ливой жизненной поры встреть, человек,

испытующий взгляд Пушкина и постарайся

не отвести глаз: этот час никого не мину-

ет, подумай сегодня, с чем ты к нему при-

дешь...

Когда мы встретились с Михаилом Кон-

стантиновичем поговорить о Пушкине, он

был сердит и утомлен. Назавтра открыва-

лась выставка художников-монументали-

стов, а в манеже все еще суетились, стут

чали молотки, искрились провода, за су-

етой облик выставки не угадывался. Что-

то еще ни складывалось у него тогда —

свое, личное. Да и сама по себе жизнь —

она так тороплива, досчитывает седьмой

десяток! И эта фраза — изумила и запом-

нилась — во многом, конечно, пришлась на

настроение:

— Я думаю,— сказал он,— на «Черной

речке» мой Пушкин — последний. Да, да, —

поспешил он прервать возражения, — я ду-

маю, последний.

Ну что ж, может быть, и так. Он про-

жил пушкинскую жизнь всею своей жиз-

нью. По глотку, по мгновению. До мгнове-

ния последнего, до Черной речки.

3. ГОРЧАКОВА.
Ленинград.

Фото      А.   Медаедникова.


