

ВСЕСОЮЗНЫЙ ПУШКИНСКИЙ ПРАЗДНИК ПОЭЗИИ



Рисунок Н. Флоринского.

«Наша память хранит с малолетства веселое имя: Пушкин. Это имя, этот звук напоминает собою многие дни нашей жизни.»

А. БЛОК.

Тверской край слился с жизнью поэта, золотым нитью вплетая в его нетленные творения. Пушкин более двадцати раз пересек его по пути из Петербурга в Москву и обратно, охотно заезжая к знакомым, подолгу гостил в дворянских гнездах своих близких друзей: Осиповых-Вульфов и Полторацких.

Последний раз он проследовал через Тверь в 1836 году. Судьбе угодно было распорядиться так, что недалеко от Берново и Торжка, на старом погосте Прутни, обрела свой вечный покой и А. П. Керн, которой поэт посвятил в молодости бессмертный гимн любви.

Пушкина всегда привлекала деревенская глушь. В деревню стремился поэт от петербургской суматошной жизни, чуждого высшего света, который он презрительно называл отвратительной, мерзкой кучей грязи. Что слышал он при царском дворе? Только шепот зависти, жужжание клеветы, укоры кровавой обиды.

Как счастье я, когда могу покинуть Докучный шум столиц и двора И убежать в пустынные дубровы На берега сих молчаливых вод,

в таких строках заливал свои чувства поэт по приезде в Старицкий уезд. Да, Пушкин был счастлив обрести, пусть на короткое время, вожделенный «приют спокойствия, трудов и вдохновения», где так непринужденно зрели творческие думы в душевной глубине и громче звучал голос лиры. Ему нравился именно мирный покой, не случайно это слово много раз повторяется в его стихах («я был рожден для жизни мирной», «простите, мирные долины» и т. п.).

Особенно поэта поразили Малининки — сельцо, принадлежавшее Прасковье Александровне Осиповой-Вульф. Еще в Тригорском она пригласила Пушкина посетить ее тверское имение. Приглашение было принято. Сюда перенес поэт из Михайловского свои пенаты, когда не стало Арины Родионовны.

МИЛЫЙ БЕРЕГ

Нам бесконечно дорого все, что при жизни окружало Пушкина, что служило ему источником поэтического вдохновения, оттачивало его ум и заставляло учашебно биться сердце.

Поэт много ездил по России, всерьез уверяя друзей, что путешествия полезны ему нравственно и физически. За свои 37 лет он исколесил примерно столько же верст, сколько Пржевальский. Для нас стали святыней все места, связанные с пребыванием Пушкина, но особенно те, где ему легко и спокойно дышалось, жилось, писалось.

Пушкину решительно все нравилось в Малининках. «Здесь мне очень весело, ибо я деревенскую жизнь очень люблю», — писал он Дельвигу. И добавлял: «Я езжу по пороше, играю в вист по 8 гривен роберт — и таким образом прилепляюсь к прелестям добродетели...»

Разумеется, Пушкин проводил в деревне дни отнюдь не ради праздных или названных забав. Охоте, увеселительным прогулкам, званым вечерам, биллиарду, висту он предавался лишь в часы отдохновения. Основное время он посвящал творчеству. По его остроумной характеристике, Петербург — прихотная Москва — девица, зато деревня — рабочий кабинет.

Для Пушкина берега скромной Тьмы, куда он причалил «смирненной своей челноком», стали не менее милыми, чем берега Сороти. Он писал много, зрело, превосходно. 27 октября, то есть на третий день по приезде, Пушкин сочиняет «Посвящение» к поэме «Полтава» (предположительно оно адресовано Марии Волконской, дочери генерала Н. Н. Раевского, последовавшего за своим мужем-декабристом в Сибирь).

4 ноября завершает и переписывает набело седьмую главу «Евгения Онегина»; 9 ноября — «Анчар», ютрасящее по силе и глубине мысли стихотворение, в котором четко выражена общественно-политическая позиция поэта после раз-



Меж гор, лежащих полукругом, Пойдем туда, где ручеек Вилась бегит зеленым лугом К реке сквозь липовый лесок. Там соловей, весны любовник, Всю ночь поет; Цветет шиповник...

Поразительно точная с натуры картина! Такой и вошла она в роман «Евгений Онегин». Правда, горами Пушкин величал окрестные холмы и возгоры (впрочем, так и поныне их называют в народе). Но луг, лесок, ручей — вот они. И соловей в кустах нащелкивает, отменно солируя в невообразимом птичьем хоре. И от медленного дыхания цветов приятно становится на душе. Стоишь среди этого приволья и чувствуешь, как тебя осеняет волшебным крылом пуш-

Мы выделяем михайловский, одесский, кишиневский, болгарский периоды творчества поэта, но так же славен и тверской.

Верхневолжское Пушкинское кольцо: Калинин — Торжок — Грозный — Берново — Павловское — Курово-Покровское — Малининки — Старица — Чукавино — Калинин — еще сравнительно мало прославлено, хотя уже лет десять, как стало маршрутом для массового патристического любителей поэзии, а Берново — одним из всеюнных центров ежегодного празднования 6 июня — Дня Пушкина.

кинская муза. В памяти многократно вспыхивают, волнуются в отгаде, срываюся с губ пушкинские стихи.

Нет, Малининки не забуду, коль хоть раз в них побываю!

Ровно через год, возвращаясь из поездки в Арзрум, поэт прожил около месяца в соседнем Павловском (где, впрочем, бывал и ранее) — имении добрейшего Павла Ивановича Вульфа. Вторая тверская осень тоже была «курожайной». Он написал большинство строк «Путешествия Онегина», работал над «Романом в письмах», «Тазитом».

2 ноября 1829 года родилось блистательное стихотворение «Зима. Что делать нам в деревне?», а на другой день — новый, ставший хрестоматийным шедевр лирики, — «Зимнее утро» («Мороз и солнце; день чудесный!»).

Неподалеку от Малининков и Павловского стоит Берново, в ту пору поместье И. И. Вульфа. Сюда также частенько наведывался Пушкин. Бернову мы тоже обязаны рождением ряда прекрасных произведений. В частности, Пушкина заинтересовала легенда об обманутой тверским князем дочке местного мельника, которая от позора бросилась в омут и превратилась в русалку. Поэт посетил заброшенную мельницу на Тьме. Личные восприятия дикого лесного урочища затем легли в основу сюжета драмы «Русалка».

Сегодня в бывшем господском доме богатый, со вкусом оформленный музей. Директор музея, хлотовная Серафима Павловна Орлова, поясняет, каких трудов это стоило. Музей продолжает пополняться экспонатами. В одной из комнат воссоздана гостиная, где размещался на день-два Пушкин. Некоторые вещи — секретер, диван, кресла, книги, шкатулка — подлинные.

По воспоминаниям современников, Пушкин писал стихи обыкновенно утром, полулежа на диване, положив голову на подушку, которую он любил называть Парнасом. Там поэт подолгу делал под могучей углом парка, на крутой холм, который и поныне называется Парнасом. Там поэт подолгу делал под могучей углом парка, на крутой холм, который и поныне называется Парнасом. Там поэт подолгу делал под могучей углом парка, на крутой холм, который и поныне называется Парнасом.

Многие деревья, по крайней мере около двадцати лип, видели живого Пушкина. Жаль, доси недавно рухнула от старости, но старинными лесничего Леонида Андреевича Поддубного на ее месте тынется вверх ершиками «младое племия» — подсади к семям знаменитой пародителницы. На просторной поляне, возле летней эстрады, где теперь проводятся пушкинские праздники, стоит высокая ель с раздвоенной в виде лиры вершиной. Словно эта лира оставлена поэтом на память благодарным потомкам. Символично, не правда ли?

СЛОВ нет, немало алмазных капель, пушкинского бытия рассеяно по тверской земле. Слов нет, немало алмазных капель, пушкинского бытия рассеяно по тверской земле. Слов нет, немало алмазных капель, пушкинского бытия рассеяно по тверской земле.

Мы любим Пушкина и с каждым годом все сердечнее празднуем его именины. Пушкин вечен, он близок и ценен каждому из нас. К нему мы обращаемся с молитвой.

Ты нужен нам, как поле, лес, река — Все, что живою белеет природу. Поэты, жизнь отдавшие народу, В народе остаются наведа.

В. АЛЕКСЕЕВ.

ДАВНО собирался переписать приютинские страницы — рассказать историю одной любви. Знают ее далеко не все. Сестра моя, вся жизнь которой прошла в Ленинграде, только в этом году по моей подсказке выбрала в Приютин. Недавно получила от нее письмо: «Спасибо за то, что открыл мне еще один пушкинский уголок».

Удивляться нечему. Приютинский музей, просуществовав весьма недолго, был закрыт на реставрацию и экскурсии сюда не водят. Бездна, правда, серьезное исследование об этом периоде жизни Пушкина — работа Т. Г. Циплюковой «Дневник А. А. Олениной». Но издана она давно, четверть века назад, и мизерным, по нынешним понятиям, тиражом — 2.750 экземпляров. Так что далеко не в каждой библиотеке ее сыщешь. Да и не все читатели становятся ясным после прочтения. Используя богатый документальный материал, автор осторожно высказывает в выводах, не очень уверенно чувствуя себя, устанавливая хронологические рамки событий.

Что же касается современных биографов поэта, создавших популярные жизнеописания (Б. С. Мейлах, Ю. М. Лотман, М. Я. Басина и другие), то они, дойдя до 1828 года и подробно прокомментировав «Полтаву» и седьмую главу «Евгения Онегина», о событиях личной жизни Пушкина стилизовано умалчивают. В лучшем случае поставят вешки: «Преследование поэта за «Андрея Шенье» и «Гаврилади», «Увлечение Анной Олениной», «Неудачное сватовство».

Как будто не было предчувствия беды и надежды на счастье, горечи неразделенной любви и разочарования. Подлежит ли все это забвению, достойно ли только упоминания? Ведь сам поэт в стихотворении «Воспоминание», написанном в том же 1828 году, ответил на этот вопрос так: И с отращиванием чужая жизнь моя, Я трепещу и проливаю, И горько жалуюсь, и горько слезы лью, Но строк печальных не смываю.

Если вы хотите попасть в 1828 год, выберите, будущи в Ленинграде, всего подполья. С Финляндского вокзала электричка за каких-нибудь тридцать минут доводит вас до платформы «Бернгардовка». Дальше можете воспользоваться автобусом, но лучше проделать путь до музея пешком, по тихим улочкам, мимо незатейливых дач: полчас неспешной ходьбы дадут возможность подготовиться к встрече с прошлым.

Давайте вспомним, что известно о Приютине и ее хозяине. Эта дача-хутор принадлежала председателю Александровского комитета Публичной библиотеки, с которым Пушкин познакомился после окончания лицея. Археолог, историк, художник, мелант, Оленин, несомненно, был незаурядным человеком, интересным собеседником. В его петербургском доме на Фонтанке, а затем на Мойке собирались писатели, живописцы, музыканты, артисты. И молодой Пушкин был, как тогда говорили, вхож в оленинский кружок.

С весны, когда наступали теплые дни, гости меняли прописку: гости — Глинки, Глинды, Жуковские, Крыловы, Грибоедовы, Мицкевичи — радушно встречали Приютиню. Ехали туда охотой: здесь каждый занимался тем, чем хотел. Собирали грибы и ягоды, охотились, катались на лошадях. Пока мы вспоминали в общем-то известные факты, дорога привела к двухэтажному дому. Не беда, если музей закрыт. Пройдемте в парк. Зеленым шорохом встречают нас два дуба-патриарха, стволы которых можно обнять только вдвоем, сценарии руки. Сохранились в парке сосны и лиственницы, в пушкинские времена вступившие в пору юности. А у самого дома, с той стороны, что смотрит окнами на луга, уцелели гигантский клен и старушка-липа. Хорошо посидеть под этими живыми свидетелями минувшего, послушать тишину, представить себе, как все было, поразмышлять.

В 1827-м, после семилетнего отсутствия, Александр Сергеевич вернулся в Северную Пальмиру. Его помнили здесь беззаботным «сверчком», гордым на всякие выходы, а встретили человека, много

пережившего, возмужавшего. И по-прежнему холостого: сколько раз уезжал, влюблялся, а вот гнезда за семь лет так и не свил.

Правда, в те времена для мужчин считалось обычным вступать «в сан мужей» и в тридцать пять, и в сорок. Но надо принять во внимание одно важное обстоятельство, чтобы понять, почему Александр Пушкин, вырвавшись из михайловской ссылки, взялся за решение семейных проблем.

Мы не будем чрезмерно жестоки к памяти родителей поэта, если скажем, что вплоть до брака с Натальей Гончаровой у Пушкина не было семьи. Сергей Львович и Надежда Осиповна, отец и мать поэта, не баловали сына вниманием. Потом — лицей,

Ей сладок рифмы гордый звон. Тебя страсти любви признаешь, Письмо любви ты разорвешь, Но стихотворное посланье.

С улыбочкой нежною прочтешь... Еще одно стихотворение, в основу которого, как стало известно после публикации дневника Анны Олениной, положен реальный факт, — «Ты и вы»:

Пустое вы сердечным ты Она, обмолвись, заискала И все счастливые мечты В душе влюбленной возбудила. Пред ней задумчиво стою, Свести о ней с нею нет слышу; И говорю ей: как вы милы! И мыслю: как тебя люблю!

Теперь самое время вспомнить один документ — письмо Пушкина Вяземскому от 1 сентября. «Я пустился в свет, потому что беспринципный. Петр Андреевич, не воспринимавший отношения поэта с Анной всерьез и не очень-то щадивший чувства друга, не отказал себе в удовольствии связать в ответном письме: «Ты говоришь, что ты беспринципный: разве уж тебя не пускуют в Приютин?»

Рамки Сувилей: не ранее 19 августа и не позднее 1 сентября. На этот отрезок временипадают два воскресенья — 23 и 30 августа. В какой из этих дней Пушкин просил руки Анны Олениной?..

Некоторые исследователи склонны считать, что между сватовством поэта, отцом на его предложение и разрывом с Олениными существовали какие-то промежуточные времена. Думается, что они не правы. Все, видимо, произошло одновременно.

Надо учесть, что летом 1828 года отношение родителей Анны к Пушкину резко изменилось. Что то му причиной? Вспомним: лишь в конце июня завершилось длившееся три года дело об элгии «Андрей Шенье», распространявшейся в России под названием «К 14 декабря 1825 года». Как член Государственного совета Оленин подписывает протокол об установлении секретного надзора над поэтом. Проходит немногим более месяца, и возникает новое дело — о «Гаврилади».

Между тем Алексей Николаевич уже не тот либеральствующий меценат, что был семь лет назад. Изменилось и его общественное положение. В 1826 году он назначается государственным секретарем, чиновником высшего ранга, Анна становится фрейлиной двора. Можно ли выдать ее за неблагонадежного поэта, породившего с человеком, запятнанным в глазах власти придержащих свою репутацию?

«Нет», — отвечает и Елизавета Марковна, которая, будучи женщиной глубоко религиозной, не может простить Пушкину его кощунственной «Гаврилади». Это «нет» готово у нее давно. И она говорит его поэту без раздумий. Причем, как свидетельствует приведенная выше фраза из дневника Анны, сурово. Читай: в оскорбительной форме.

По всей видимости, Анна при этом не присутствует, Пушкин покидает Приютиню, не повидая ее. И он приезжает еще раз, 5 сентября: нужно проститься.

Почему-то большинство пушкинских биографов упускают Анну Оленину. Во всем, что касается Пушкина, Николай Иванович и Елизавета Марковна. Но политическая неблагонадежность поэта была не единственной мотивом отказа, последовавшего за его предложением. Дело еще и в том, что Анна не питала к нему глубоких чувств. Да, она восхищалась им как поэтом. Да, в Петербурге она встречалась с ним весной в тайне от родителей. Но это было увлечение. Не более.

В дневниковой записи, относящейся к июлю 1828 года, она передает разговор с Иваном Андреевичем Крыловым. «...уверена, что Вы не пожелаете, чтобы я вышла за Краевского или Пушкина». «Боже избави», сказал он...» Подоплека этого разговора прояснилась много лет спустя. Своему вичатому племяннику на вопрос, почему она не вышла замуж за Пушкина, старушка ответила: «Он был вертопрах, не имел никакого положения в обществе и, наконец, он не был богат». В другой беседе Анна Алексеевна сказала, что она «не была настолько влюблена в Пушкина, чтобы идти наперекор семье...»

ПРИУТИНСКИЕ СТРАНИЦЫ

Документальный рассказ

две ссылки, кочевая жизнь одинокого человека. Между отцом и Александром никогда не возникало близости и взаимопонимания. С матерью Пушкин нашел общий язык лишь за несколько месяцев до ее смерти. Могли ли эту пустоту заполнить сестра Ольга, брат Левушка, многочисленные друзья?

И вот Петербург. Он снова желанный гость у Олениных. Будто не было семи лет разлуки, будто ничего не изменилось. Будто бы! Когда он не по своей воле уезжал в Екатеринбург служить под началом Инзова, дочь Оленина была ребенком. Теперь это девушка, невеста. Красивая, изящная, талантливая, образованная.

Ей посвящая стихи многие поэты, даже дряхлеющий Крылов и потерявший зрение Иван Иванович Козлов. Дошедшие до нашего времени акварельные и карандашные портреты Олениной-младшей, работы таких мастеров, как П. Соколов, Г. Гагарин, О. Кипренский, В. Гау, К. Гампельн, созданные в разное время, свидетельствуют об обаянии девушки. Под него подпадали многие. Не минула чаща сия и великого поэта.

ПО ПИСЬМАМ Вяземского жене, Пушкина — Вяземскому, дневнику Анны Алексеевны, который был издан в 1936 году в Париже ее внучкой, мы можем довольно точно восстановить историю отношений поэта и с Олениными, и с их дочерью в 1828 году.

Начало мая. Петр Андреевич Вяземский пишет Вере Федоровне: «С девицею Олениной танцевал я попури и хвалил я кокетство... Пушкин думает и хочет дать думать ей и другим, что он в нее влюблен...» В рабочей тетради поэта появляется короткая запись: «9 мая 1828. Море. Ол. Дау». Речь идет о морской прогулке целой компании, в которой участвуют Пушкин, Анна и художник Дау (или Доу), автор серии портретов военачальников, прославившихся в Отечественной войне 1812 года. В тот день или чуть позже появилось короткое стихотворение, адресованное портретисту. В нем такие строки, посвященные Анне:

Рисуй Оленины черты. В жару сердечных вдохновений, Лишь юности и красоты Поклонником быть должен гений. Следующая запись: «20 мая 1828 При». Значит, приблизительно в середине мая Оленины переехали на дачу, а 20-го там уже был Пушкин.

Весна. Парк. Неторопливая дорожка. А рядом девушка. Легкий светский разговор, игра взглядов, намеки. А может быть, признание в любви. Ведь именно в майские дни рождается несколько пушкинских стихотворений, предназначенных Анне.

Увы! Язык любви болтливый, Язык и темный и простой, Своєю прозой нерадивой Тебе докучен, ангел мой. Но сладок уху мойей дым Честолюбивый Аполлон. Ей милы мерные напевы,

На книжной полке В ЧАСЫ РАЗДУМИЙ

Довольно часто в качестве иллюстраций к произведениям Пушкина наряду с работами известных художников используются рисунки самого поэта. У нас вышло восьмистомное собрание его сочинений, оформленное только пушкинскими рисунками.

Графика Пушкина, как и его стихи, поэмы, проза, драматургия, никого не могут оставить равнодушным. Прежде всего потому, что она, как и все созданное им в литературе, необыкновенно и гениально. «Хотя эта область была для поэта всего лишь любительством — любитель и тут оказался гением», — пишет Т. Циплюкова в начале своей книги «Рисунки Пушкина».

Недавно эта книга в третий раз выпущена издательством «Искусство» и раскуплена в считанные часы.

Рисунки Пушкина многочисленные. Они встречаются в рукописях лирических стихов,

поэм, романа «Евгений Онегин». Циплювская верно замечает: когда работа полностью поглощала внимание поэта, в таких случаях он не оставлял в рукописи ни одного рисунка. Примером может служить «Борис Годунов», создававшийся в часы величайшей сосредоточенности мысли. А вот строки «Евгения Онегина» в рабочих тетрадях поэта содержат немало графических «раздумий», «костюмлений», «дополнений».

В книге «Рисунки Пушкина» доступно рассказано о характере графики поэта, значении ее для понимания творческого процесса, и даже для выяснения некоторых фактов пушкинской биографии.

Книгу читая на одном дыхании, так увлекательно она написана. А сколько нового она открывает! Одним словом, с этим изданием полезно познакомиться каждому.

Б. ЛАЗАРЕВ.