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Если верно, что продолжитель-

ность жизни в известной степе-

ни запрограммирована в генах,

то Александру Сергеевичу Пуш-

кину досталась неплохая наследствен-

ность: его знаменитый прадед умер на

92-м году, оба его деда, бабушка по линии

отца и мать прожили более 60 лет, а ба-

бушка Мария Алексеевна и отец — по

73 года. Сестра Ольга, родившаяся на

полтора года раньше Александра Серге-

евича, пережила его на тридцать с лиш-

ним лет...

Хорошая наследственность, воспринятая

Александром Сергеевичем от предков, пе-

редалась его детям: старшая дочь Мария

прожила 87 лет, старший сын Александр,

особенно походивший внешностью на от-

ца, успел отметить 81-ю годовщину,

младшая дочь Наталья прожила 76 лет,

а сын Григорий — 70.

Таким образом, мы можем утверждать,

что дантесовская пуля настигла поэта на

середине его жизненного пути.

В раннем детстве Александр Сергеевич

был толстым, неуклюжим и малоподвиж-

ным. Это противоречит нашему представ-

лению о нем как о чрезвычайно эмоцио-

нальном человеке с тонким стремительным

профилем. Сестра поэта, вспоминая дет-

ские годы, свидетельствует: . «...своею

неповоротливостью, происходившею от туч-

ности тела, и всегдашнею молчіливостью

приводил иногда мать в отчаяние. Она поч-

ти насильно водила его гулять и застав-

ляла бегать отчего он охотно оставался

с бабушкою Марьею Алексеевною, залезал

в ее корзинку и смотрел, как она занима-

лась рукоделием... Достигнув семилетнего

возраста, он стал резов и шаловлив...»

Когда Иван Пущин познакомился с две-

надцатилетним Пушкиным, неуклюжести,

вялости не было и в помине — живой,

подвижный, быстроглазый мальчик. По-ви-

димому, родительские укоры и насмешки

привели к тому, что в шкале человече-

ских ценностей у него получили приори-

тет физическая сила и ловкость.

К занятиям в лицее Пушкин &йл подго-

товлен лучше, чем многие его товарищи.

Но он вовсе не думал это как-то выказы-

вать. Напротив, как пишет И. Пущин, «все

научное он считал ни во что и как будто

желал только доказать, что мастер бе-

гать, прыгать через стулья, бросать мячик

и пр.»

Строгий распорядок шестилетней жизни

в лицее (подъем в 6 часов, отбой в 22 ча-

са) с регулярным питанием, чередованием

умственных занятий и отдыха, обязатель-

ными трехразовыми прогулками, хороши-

ми гигиеническими условиями благоприят-

но отразился на его физическом разви-

тии, а скромная обстановка его «кельи»

(железная кровать, комод, конторка, за

которой он занимался, стул, стол для умы-

вальника) сделали его непритязательным в

быту.

Примерно те же предметы, втиснутые в

одну комнату (зато все необходимое под

рукой!) нашел И. Пущин, навестив друга

в Михайловском зимой 1825 года: «В этой
неоольшой комнате помещалась кровать

его с пологом, письменный стол, диван,

шкаф с книгами и пр. Во всем поэтиче-

ский беспорядок, везде разбросаны испи-

санные листы бумаги, всюду валялись об-

кусанные, обожженные кусочки перьев...»

Привычки юности, как и привязанно-

сти, — самые стойкие. И через много лет

он будет придерживаться почти лицейско-

го распорядка. Правда, когда хорошо пи-

] шется, чтобы не спугнуть вдохновения,

работает, лежа в постели: «Просыпаюсь

в семь часов, пью кофей, и лежу до трех

часов. Недавно расписался, и уже напи-

1 сал пропасть,— информирует он Наталью

Николаевну из Болдина.— В три часа са-

жусь верхом, в пять в ванну и потом обе-

даю картофелем да грешневой кашей. До

девяти часов читаю. Вот тебе мой день,

и все на одно лицо...» В другой раз — из

Михайловского осенью 1835 года: «Я мно-

го хожу, много езжу верхом... Ем я пе-

ченый картофель и яйца всмятку... Вот

мой обед. Ложусь в 9 часов; встаю в 7 ...»

В еде Александр Сергеевич отличался

неприхотливостью. Как свидетельствовал

П. А. Вяземский, лакомкой он не был, но

очень любил печеный картофель, моченые

яблоки, крыжовниковое варенье и неко-

торые другие «дары природы». Менее

чем за час до смерти ему захотелось мо-

ченой морошки. С нетерпением ожидал,

пока ее принесли. Вкус болотной ягоды—

последнее приятное ощущение, которое

испытал Пушкин.

Мемуаристы сходятся на том, что он

был плечист, тонок в талии и сложен

крепко и соразмерно. Да и сам Алек-

сандр Сергеевич об этом прекрасно знал:

«...мерялся поясом с Евпраксией, и тальи

наши нашлись одинаковы», — писал он

брату из Михайловского и, чуть-чуть ко-

кетничая, с улыбкой заключал: «След, из

двух одно: или я имею талью 15-летней

девушки, или она талью 25-летнего муж-

чины». Упоминания о его росте противо-

речивы. Некоторым он казался низкорос-

лым — видимо, потому, что выглядел

таким jwflOM с высокой Натальей Нико-

лаевной. Художник Г. Г. Чернецов, пи-

савший с натуры группу поэтов, под изо-

бражением Пушкина пометил: «...ростом

2 арш. 5 верш, с половиной». Это почти

167 сантиметров — по тем временам

рост вполне средний.

Александр Сергеевич постоянно под-

держивал хорошую физическую форму.

Слыл неутомимым ходоком. Прогуливал-

ся часто с тяжелой — девятифунтовой—

железной палицей, которую нередко под-

брасывал и ловил на лету. Пристрастил-

ся к верховой езде. Дорожил репутаци-

ей хорошего наездника и однажды, повре-

див во время скачек руку, убеждал П. А.

Вяземского, что не свалился с лошади,

а упал вместе с ней на льду: «большая

разница для моего наезднического само-

любия».

Летом подолгу плавал в Сороти, а зи-

мой перед завтраком принимал ванну со

концах волосы. В юности, согласно ро-

мантической моде, он носил кудри до

плеч. Затем на смену им пришла более

степенная прическа и густые баки.

Психологические особенности личности

поэта охарактеризовать необычайно слож-

но. Его современники порой противоре-

чат друг другу, потому что Пушкин

менялся не только в разные периоды сво-

ей жизни, но и в течение одного дня и

даже часа. Об этом пишет, в частности,

А. П. Керн: он был неровен в обращении,

«то шумно весел, то грустен, то робок, то

дерзок, то нескончаемо любезен, то томи-

тельно скучен...»

Как-то в разговоре с К. А. Поле-

вым — братом и ближайшим сотруд-

ником издателя «Московского телегра-

фа» — Александр Сергеевич подчеркнул

свою склонность к грусти и меланхолии.

(Это, кстати, тонко подметил художник.

Кипренский сумел средствами живописи

точно передать во вдохновенном облике

поэта оттенок затаенной горечи).

поднадзорность, казнь и аресты друзей,

иезуитская  цензура,  безденежье,  семей-

ные неурядицы, камер-юнкерский наряд—

все это не могло не привести к повышен-

ной ранимости его характера.

В мемуарной литературе проскальзыва-

ет мнение о суеверности Пушкина. Его

друг С. А. Соболевский даже выступил

со статьей «Таинственные приметы в

жизни Пушкина», в которой утверждал,

что сосланный в Михайловское поэт не

оказался в декабре 1825 года на Сенат-

ской ^площади только благодаря чистой

случайности: он решил тайно навестить

друзей и уже выехал из деревни, но

сперва ему дорогу перебежал заяц, а

потом он встретил священника — и то и

другое считалось дурным предзнаменова-

нием, что будто бы и заставило его по-

вернуть назад.

Как вспоминает соседка Пушкина по

имению М. И. Осипова, поездка отмени-

лась по тем же причинам. Но она пишет,

что  было     это  уже    через    несколько

льдом. Правда, ванну заменяла большая

бочка. Кучер П. Парфенов вспоминал:

«...Утром встанет, пойдет в баню, проши-

бет кулаком лед в ванне, сядет, окатится,

да и назад, потом сейчас на лошадь и го-

няет тут по лугу: лошадь взмылит и пой-

дет к себе». Русскую баню он ласково

называл «наша вторая мать». И знал в

этом толк: выпарившись на полке, бро-

сался в ванну со льдом и снова уходил

на полок. И так по многу раз.

Необходимость защищать свою честь

с оружием заставляла его постоянно

тренировать глаз и руку. Стрельба из

пистолета в цель входила в круг его

повседневных занятий во время южной

ссылки и позже — в Михайловском, где

он даже оборудовал в подвале тир.

При случае охотно и искусно сражал-

ся на рапирах. Молодой офицер Ф. Н.

Лугинин, который общался с А. С. Пуш-

киным в Кишиневе, записал в своем днев-

нике: «...дрался с Пушкиным на рапирах

и получил от него удар очень сильный в

грудь». Через несколько дней снова

запись: «опять дрался с Пушкиным, он

дерется лучше меня и следственно бьет».

Легок на подъем, он, когда выдава-

лась возможность, с радостью отправлял-

ся в далекую дорогу («путешествия

нужны мне нравственно и физически»).

Но даже кратковременная перемена ме-

ста жительства была сопряжена с уни-

зительной необходимостью обращаться

за разрешением к Бенкендорфу.

Благотворно отражались на его здо-

ровье и творчестве «побеги» из столи-

цы в деревню — «обитель дальнюю тру-

дов и чистых нег». Недаром в неокон-

ченном «Романе в письмах» он сравнива-

ет деревню с кабинетом, в котором при-

личествует находиться порядочному че-

ловеку.

В его переписке можно встретить ги-

гиенические советы: «...Ты пишешь, что

потерял аппетит и не завтракаешь так,

как бывало,— отвечает он своему старин-

ному знакомому М. О. Судиенке. — Это

жаль, делай больше физических упражне-

ний, приезжай на почтовых в Петербург,

и аппетит вернется к тебе...»

Чаще он дает советы Наталье Никола-

евне, выступая как любящий и заботли-

вый муж.

Известно, что Александр Сергеевич к

своей внешности относился весьма кри-

тично, о чем неоднократно повторял в

стихах и прозе. Вот благодарственные

строчки художнику О. Кипренскому, соз-

давшему один из лучших портретов

вдохновенного поэта:

«...Себя, как в зеркале, я вижу,

Но это зеркало мне льстит».

По воспоминаниям современников, на

полотне работы О. А. Кипренского, а так-

же ряде гравюр (особенно Н. И. Уткина)

было наиболее живо схвачено выражение

лица Пушкина. Правда, близкий друг по-

эта — В. Ф. Нащокина утверждала, что

ни один из портретов не передает и со-

той доли духовной красоты его облика,

особенно его удивительных глаз.

Александр Сергеевич знал, что вдохно-

вение преображало его, и поэтому отка-

зывался позировать скульптору, боясь

«мертвой неподвижности». «Когда он го-

ворит, забываешь о том, чего ему недо-

стает, чтобы быть красивым»... — так от-

метила в своем дневнике наблюдательная

и умная женщина Долли Фикельмон.

У Пушкина были большие выразитель-

ные глаза, ослепительная белозубая улыб-

ка и красивые, по-видимому, все-таки

каштанового    цвета,     завивающиеся  на
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Сердцу поэта, раскрытому для прекрас-

ного, были знакомы все оттенки любви,

от чувственной до такой высокой, какая

сродни только музыке или молитве.

Он, хотя и проповедовал холодность, не

умел скрывать своих чувств, выражал их

всегда искренне й, по воспоминаниям

современников, был пленителен, когда

что-нибудь приятное волновало его, и

неудержим в гневе, когда сталкивался

с высокомерием,  хамством,     подлостью.

Мемуарная литература отражает его

эмоциональную обостренность, страст-

ность, пылкость, порывистость, чувстви-

тельность к насмешкам, обидчивость, не-

терпеливость, неистощимую подвижность

ума, влюбчивость, ветреность, излишнюю

смелость, застенчивость... Характери-

стику различных граней личности Пуш-

кина можно продолжать до бесконечно-

сти. Но, пожалуй, доминирующими свой-

ствами его характера были неистреби-

мое стремление к независимости, само-

утверждению, свободомыслию, глубокая

вера в собственное достоинство и посто-

янная, недремлющая готовность защи-

щать свою честь пером и оружием. При

этом честь он понимал- значительно ши-

ре, чем только собственное человече-

ское достоинство и  ренутаци]

мается, болезни были не очень опасные

для здоровья. Подтверждение тому —

краткость пребывания на госпитальной

койке: два-три дня, максимум — пять

дней. Уединение Александр Сергеевич

использовал для сочинения стихов. Его

навещали друзья. Пущин сохранил для

потомства сцену, когда поэт читал в го-

спитальном лазарете «Пирующих студен-

тов»:

«...После вечернего чая мы пришли к

нему гурьбой...

Началось чтение:

«Друзья! Досужий  час настал;

Все тихо, все в покое...» -. и проч.

Внимание общее, тишина глубокая по

временам только прерывается восклица-

ниями. Кюхельбекер просил не мешать,

он весь был тут, в полном упоении... До-

ходит дело до последней строфы Мы слѵ-

шаем:                                                           *

Писатель за свои грехи!

Ты с виду всех трезвее;

Вильгельм, прочти свои стихи.

Чтоб мне заснуть скорее.

При этом возгласе публика забывает

поэта, стихи его, бросается на бедного

метромана, который, растаявши под влия-

нием поэзии Пушкина, приходит в совер-

шенное одурение от неожиданной эпи-

граммы и нашего дикого натиска...»

Врач Ф. 0. Пешель, которому было

доверено здоровье лицеистов, в пушкин-

скую пору был легкомысленным челове-

ком, забавлявшим . лицеистов своими

неудачными любовными похождениями,

анекдотами и уморительным русским

языком. Барон М. А. Корф остроумно на-

звал его добрым человеком, «о котором

могли отзываться дурно разве только

его больные».

Занимаясь медицинской практикой, Пе-

шель придерживался принципа «не вре-

ди» и прописывал лекарства (чаще всего

пней поглр восстания п котопом поэт из С0Л °Д К0В0Г° корня), которые не ока-
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в Петербург, к друзьям, братьям, това

рищам, как он неоднократно именовал в

письмах участников восстания. Но по до-

роге наступило отрезвление и стала оче-

видной бессмысленность этой поездки,

неоправданность риска. Надо было найти
причину возвращения в Михайловское.

А вот и хороший повод: заяц, священ-

ник...

Однако утверждения о суеверии Пуш-

кина рушатся, когда читаешь зафикси-

рованную Жуковским (по-видимому, со

слов прислуги) хронологию дня дуэли:

«...По отъезде Данзаса начал одеваться;

вымылся весь, все чистое; велел подать

бекешь; вышел на лестницу. — Возвратил-

ся, — (принес) велел подать в кабинет

болъшу(ю) шубу и (поехал) пошел пеш-

ком до извозчика. —■ Это было ровно в

1 ч. ...». Считалось, что вернуться с

дороги — одна из самых плохих примет:

пути не  будет.  Но это не    остановило

Но, как это ни парадоксально звучит,

: жизнь Александра Сергеевича    подверга-

; лась смертельной опасности именно    во

: время пребывания его на больничной кой-

. ке. Двадцатилетний «дядька» из вольно-

определяющихся Константин Сазонов, ко-

торый прислуживал Пушкину в лазарете,

был изобличен в многочисленных убийст-

вах и грабежах, совершенных в Царском

Селе, и арестован. Это дало повод поэту

выступить с эпиграммой, поставив рядом

матерого убийцу и бездарного врача:

«Заутра  с  свечкой   грошевою

Явлюсь пред образом святым:

Мой другі остался я живым,

Но был уж смерти под косою;

Сазонов был моим слугою,

А Пешель — лекарем моим».

Одно время у него появились вспыш-

ки,   как   теперь   предполагают,   малярии.

ны, — это и доброе имя его предков, и

авторитет учителей, и русский язык, и

русская литература... «Невольник Чести»,

он служил укором всем тем, кто потерял

человеческое достоинство или не имел

его вовсе.

Жизнь поэта протекала в условиях по-

стоянного стресса: конфликт с велико-

светским  обществом,    ссылка,    доносы,

Пушкина, хотя он вовсе не искал собст-    Они прекратились, как только один    из

венной смерти  и рассчитывал  на благо-    Докторов применил хину...

приятный для себя исход поединка.

Поэзия Пушкина чужда мистики, и

сам он в 1826 году призывал Дельвига:

«...не будем ни суеверны, ни односторон-

ни»...                  _______________   _^ __

Источники информации о состоянии его

здоровья в различные периоды жизни

разнообразны: это и письма поэта, и

воспоминания современников, и — очень

редко— медицинские документы, состав-

ленные, к сожалению, не всегда грамот-

но. Например, в рапортах лицейского

врача Пешеля время от времени фигури-

руют не диагнозы, а симптомы: «нездо-

ров», «головная боль», «простуда»... Ду-

«Чувство выздоровления — одно из са-

мых сладостных, — писал Пушкин. —

Помню нетерпение, с которым ожидал я

весны, хотя это время года обыкновенно

наводит на меня    тоску и даже вредит

,..исіч>   «дыровью».   черса   несколько   лет

он об этом же скажет в стихах:

«...я не люблю весны;

Скучна мне оттепель;  вонь, грязь —

весной я болея;

Кровь бродит, чувства, ум тоскою

стеснены.,.».

По физическому складу, привычкам,

склонностям Пушкина один из биографов

назвал его человеком Севера. Известно,

поэт любил зимние морозы, но особен-

но — «унылую пору» поздней осени, ког-

да крепло его здоровье и наступал пе-

риод наиболее интенсивной работы.

Нередко ссылки на нездоровье были

только предлогом избежать визита или

свидания. Особенно часто Александр Сер-

геевич сказывается больным, чтобы не

являться на обязательные рауты во дво-

рец.

Однажды таким образом не пошел

поздравлять наследника престола с со-

вершеннолетием и об этом поделился в

письме с Натальей Николаевной: «...ре-

портуюсь больным и боюсь царя встре-

тить. Все эти праздники просижу дома.

К наследнику являться с поздравлениями

и приветствиями не намерен...»

И, наконец, один маленький, но до

удивления значительный эпизод. Алек-

сандр Сергеевич всегда ценил здоровье

и очень обрадовался, когда однажды в

Болдино услышал, как крестьяне велича-

ют господ «титлом Ваше здоровье»: «ти-

тло завидное, без коего все прочие ни-

чего не значат».


