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Сегодня день рождения Пушкина — большой праздник на-

шей литературы. И мы опять — в который раз — обращаем-
ся к наследию великого поэта, обращаемся к его поэзии и

жизни, к его судьбе.
Не одно литературное поколение воспитывалось на Пуш-

кине, его высокой и строгой мерой судило свой труд. Пуш-
кин и современная поэзия — тема эта необычайно много-

гранна, бесконечна в своих проявлениях. Параллельно с поэ-

тическим освоением пушкинского наследия шло его научное

освоение. Й сегодня пушкиноведение — одна из ведущих

областей отечественной литературной науки.

Для поэта Владимира Соколова пушкинская тема далеко не

случайна.     Сухая,  звенящая   осень
Касается   щек,  точно  жести,
Листами,

которые сносит
На травы, которым не цяееть...

ЗТИ ЗАМЕТКИ мне хотелось начать

фразой: «Когда я думаю о Пушки-
не...» Но продолжить ее оказалось

не под силу, потому что мысль о Пушки-
не непрерывна. Наше этическое и эстети-

ческое чувство прежде всего воспитано

им. И если мы думаем не о Пушкине, то

все равно как бы в его присутствии, в со-

беседовании с ним. Так же неотступно

занимает меня, особенно в последние го-

ды, мысль о Маяковском.
Когда-то Ярослав Смеляквв сказал;

«Здравствуй, Пушкин! Просто страшно

это — словно дверь в другую жизнь от-

крыть — мне с тобой, поэтом всех поэ-

тов, бедными стихами говорить:». Нелегко
говорить о Пушкине не только стихами.

Ведь его мы любим особой любовью. И
любим все. Он всенароден, всечеловечен.

И вечно современен. Совсем не случай-
но Маяковский, столь склонный к злобо-
дневности в тематике своих стихов, об-
молвился, обрааіаясь к Пушкину: «У ме-

ня, да и у вас, в запасе вечность». Ска-
зано как будто в шутку, а на самом де-

ле всерьез и по существу,

Размышление о Пушкине — это почти
всегда со-размышление. Каким-то благим
образом ты находишь поддержку своим

мыслям, догадкам, предположениям в раз-

говорах с друзьями, в том, что читаешь

сейчас или вспоминаешь из прочитанно-

го ранее. Только что я с интересом про-

читал книгу Б. Мейлаха «Талисман»,"' пе-

реизданную в этом году. Здесь во мно-

жестве приведены письма крестьян о Пуш-
кине, написанные еще в прошлом веке, к

100-летию со дня рождения поэта. В них

немало легенд и преданий, но' порази-

тельно, как широко известен, как близок,
как дорог был Пушкин уже тогда кресть-

янской России. -Вот, например, как рас-

сказывает о Пушкине крестьянин из То-
больской губернии: «О чем бы Пушкин
ни писал, все у него гіело и торжествова-

ло, пел у него простой русский деревен-

ский плетень... Он зиму суровую претво-

рил в красавицу лучше лета, да и что бы-
ло бы русскому без родной зимы, поду-

майте, и кто бы это мог сделать, кроме

Пушкина, припомните, что и простые рус-

ские дровни поют...» Еще выдержка из

того жѳ письма (о стихотворении «Ня-
не»): «Из простой деревенской крепост-

ной... старухи что Пушкин сотво-

рил? Красоту, голубушку... претворил в ■

прелесть, и эту самую простую дуру де-

ревенскую, нетесанную... неграмотную

Пушкин сумел поставить в зависть всем

народам, сделал из нее умную, добросер-
дечную красавицу». Простим автору пись-

ма незнание истинного облика Арины Ро-
дионовны. Прочитаем дальше: Ото ли не

чудо творения, и можно ли чего у Пушки-
на начитаться досыта?.. Чем больше чи-

таешь Пушкина, тем больше хочется чи-

тать».

В XIX веке написано много замеча-

тельных стихотворений о Пушкине, но я

не помню ни одного, где бы упоминалось

имя    его    убийцы.     Это    не-упоминанив

началось еще со стихотворения Лермон-
това «Смерть Поэта», было поддержано

Тютчевым... А у нас сейчас Дантес упо-

минается в стихах чуть ли не столько же,

сколько  и  сам  Пушкин.
Зациклившись на дуэли (будто в жизни

Пушкина ничего больше и не было), бес-
конечно повторяя друг друга и даже не

пытаясь воссоздать ту сложнейшую ат-

мосферу, в которой жил Пушкин в по-
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сяеднив дни, нынешние стѵгхотворцы

обычно сводят всю трагедию поэта к ба-
нальной семейной истории. И нет в этом

ни серьезного отношения к Пушкину, ни

внутреннего такта, ни человеческого со-

чувствия,
•   •   ■

На.столву Ярослава Смелякова всегда

можно было увидеть книги Пушкина. Я
думаю, что уже само их присутствие

творчески воодушевляло поэта. А знал

он Пушкина подробно, глубоко и не прочь

был иной раз проверить собеседника на

этот счет.

— Как вы считаете, — спросил он меня

однажды, — когда написаны стихи: «И
неподкупный голос мой был эхо русско-

го народа»?
Я знал, что это строчки из юношеского

стихотворения, хотя осознаются они ча-

ще как итог поэтического служения Пуш-
кина. Смеляков уточнил; стихи 1818 го-

да, обращены к фрейлине Плюсковой.
Столь рано понятая Пушкиным внут-

ренняя задача, оставаясь для него неиз-

менно актуальной, постоянно усложня-

лась, углублялась, требовала ее новых

поэтических воплощений. И мы находим

их и в стихотворении «Поэт и толпа», и

в «Пророке»,    и в стихотворении «Эхо»:

Ревет ли зверь в лесу глухом,
Трубит ли  рог,  гремит ли   гром.
Поет ли дева за холмом  —

На  всякий  звук
Свой  отклик   в  воздухе  пустом

Родишь ты вдруг.

Ты  внемлешь  грохоту громов,
И гласу бури и валов, ■

Н ирину сельских пастухов —

И шлешь ответ;
Тебе ж нет отзыва... Таков

И ты, поэті

Мм  помним,    что Достоевскому    при-

надлежит мысль о всемир"

ні Й' отзывчивости Пушки -

Hi | что Максим Горький
вслед за Пушкиным и

Д стоевским подчерки-

Ві I, что поэт — эхо
и   ра.

(Итогом пушкинских раздумий о навна-

чінии поэта стал знаменитый «Памятник»,
гіе не только дана оценка своему творче-

ству, но и завет будущим поэтам.

J...A вопрос Смелякова, очевидно, со-

д іржзл важную подсказку: «Вот уже в

к|ком    возрасте поэту следует осознать

ое предназначение».
*   »   •

Стихотворение «Поэт и толпа», вокруг
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to дня рождения

И  в рыжей,
этой   метели

й
которого такие кипели страсти, такие

возникали баталии, вовсе не осталось

только литературным шедевром, ибо спор

поэта с толпой о подлинных 'целях искус-

ітва, как мы понимаем сегодня^ — это

Зорьбз, за душу человека.

\ Тупая чернь осуждает поэта за отсут-

ствие в его песнях прозаически понимае-

мой «пользы»:

? О чем бренчит? чему иас учит?
Зачем  сердца   волнует,  мучит,
Как своенравный чародей?
Как  ветер песнь его свободна,

1  Зато как ветер и бесплодна:
Какая польза нам от ней?

Поэт отвечает:

Тебе бы пользы  всв  —  на  вес
Кумир ты ценишь Бельведерсиий,

. Ты пользы, пользы в нем не зришь.
Но мрамор сей ведь бог!..

I В этих стихах Пушкин сконцентриро-

вал то, что мы сейчас назвали бы сло-

вом «духовность». Он говорит о красоте,

0   нравственности, об идеале.

1  Конечно, можно возразить ему, когда

он восклицает: «Жрецы ль у вас метлу бе-
рут?» Можно вспомнить, что Маяковский
как раз звал очищать улицы от грязи. Но
ведь здесь символы, а не конкретная

метла и не конкретная улица,
•   *   *

I  Мы так часто    слышим имя Пушкина,
,гак часто сами повторяем его, что, чего

Доброго, может' показаться, будто мы до-

сконально знаем и все, что он написал,

| все, что имел в виду... А Пушкин —

поэт великой, неисчерпаемой глубины...
| Лет тридцать тому назад вместе с дру-

зьями я навестил заболевшего П. Г. Ан-
токольского. Мы застали его за чтением

^Пиковой дамы». И аот что он сказал:

|- — Покойная графиня называет Германну
(три карты, которые должны принести ему

«

ОТЧЕТЛИВО сохрани-

лось в памяти: мы,

студенты 2-го кур-

са филфака МГУ, стол-

пившись у доски с рас-

писанием занятий, увиде-

ли объявление: «Начина-
ет работу текстологиче-

ский семинарий профес-
сора Сергея Михайлови-
ча Бонди. Желающих —

просьба записываться,».

Записались почти все

— имя Бонди производи-

ло магическое действие.
Пришлось бросать жре-

бий — счастливце» ока-

залось немного, всего

человек пять. Мне повез-

ло — я была среди них.

...Сергей Михайлович
вошел в аудиторию —

подтянутый, по-старинно-

му элегантный, глаза не-

обычайно живые и ка-

кой-то вовсе не «профес-
сорский» вид — ни тебе
степенности, ни важно-

сти. «Давайте-ка, — пред-

ложил он, — сдвинем

столы и сядем все вме-

сте,*рядом». Как я поня-

ла позднее, это не было
педагогическим жестом.

Просто так было естест-

веннее, удобное — об-
щаться, разговаривать,

делать одно — общее —

дело.

Помню еще, что пока-

зался мне тогда Сергей
Михайлович очень моло-

дым (а ведь уже и ■ те

годы лет ему было со-

всем немало). Впрочем,
эта его молодость (не
моложавость, а именно

молодость) удивляла ме-

ня и потом, и всегда. Ка-
залось, время раздвину-

ло свои границы, уступив

напору бьющейся чело-

веческой жизни,

ОН ТАК никогда и не

стал   старым,   хотя

жизнь прожил  ог-

ромную.

Подумать только! Сту-
дентом занимался в се-

минариях Венгерова и

Шляпкина, учился у Бо-
дуэна дв Куртен», Шах-
матова и Щербы, рабо-
тал рядом с Тыняновым
и Эйхенбаумом, общал-
ся с Блоком, Сологубом,
Белым... Для нас, людей
совсем уже иного поко-

ления, он был как бы
живым          воплощением

русской духовной тради-

ции, еще и еще раз до-

казывая ее непрерыв-

ность  и   неиссякаемость.

Сергей Михайлович
Бонди был ученым — фи-

лологом, литературове-

дом. Но главное — и это,

пожалуй, и точнее, и.

глубже, и объемнее оп-

ределит для читателя

род его деятельности —

он был пушкинистом. В
том высоком смысле

этого слова, который
предполагает отнюдь не

только профессиональ-

ную литературоведче-

скую специализацию, но

как бы обрез жизни, не-

кое духовное качество

личности, существующей
в сильнейшем магнитном

поле пушкинского мира.

Анненков, Бартенев,
Якушкин, Венгеров, Цяв-
ловский, Томашевский,
Измайлов... — разные по

масштабам научного да-

рования, по реальному

вкладу в пушкиноведе-

ние, эти люди были объ-
единены одним общим и

главным: бескорыстной
преданностью Пушкину.
Преданностью литерату-

ре. Сергей Михайлович

Бонди — из их числа.

Есть разные пути в

науке. Тот, который из-

брал Бонди, наверное,

самый трудный, но и са-

мый благодарный. Это
путь          подвижничества,

путь неустанного служе-

ния истине. Он труден,

этот  путь,    потому    что

требует р-х ученого пол-

ного самоотречения. И
собственное исследова-

тельское «я»; и собствен-
ные, пусть на первый
взгляд и оригинальные,

гипотезы — все прино-

сится в жертву единст-

венному, главному — на-

учной правде. Но нет и

благодарнее этого пути:

сад, взращенный труда-

ми и самоотвержением,

обязательно приносит

плоды.   И   какие!
Мы читаем сегодня

Пушкинл.4 Читаем так, как
не могли читать ни его
современники, ни первые
критики. Во всем объеме
им созданного, в ДВИЖЕ-
НИИ эторо созданного к
завершенности. Мы чита-

ем пушкинские РУКОПИ-
СИ.

Автор ' принципиально
новой текстологической
системы, ( благодаря ко-
торой этё только и ста-
ло возможно и которая
была положена в основа-
ние уникального 16-том-
ного академического со.
брания Сочинений поэ-
та, — Серіей Михайлович
Бонди. Поистине апофеоз
серии выдающихся от-
крытий at области пуш-
киноведения,         начатых
Бонди на? заре нынешне-
го века, |<огда он, сту-
дент Пет||огравского уни-
верситет» находит ключ
к зашифрованной Пушки-
ным десятой главе «Евге-
ния Онегина», над разгад-
кой нотойой тщетно би-
лись т.іКие тогдашние
знаменитости в пушкино-

ведении, кан Майков, Со-
колов, Лернер,   Брюсов!

Редкостный дар7 Без-
условно. Но дело не толь-
ко  в даре.

ПЕРЕДО мной книга

С. М, Бонди, вы-

шедшая недавно

вторым изданием: «О
Пушкине. Статьи и иссле-

дования». Самая ранняя

из опубликованных в

ней работ датирована

1940 годом. Последняя —

1976-м. Расстояние почти

в сорок лет. Но вот что

удивительно. Когда чи-

таешь и эти статьи, и

другие, писавшиеся на

протяжении сорокалетия,

не приходится, как это,

увы, нередко бывает, де-

лать скидки на время.

Под каждым словом, на-

писанным вчера, Бонди
был готов подписаться и

сегодня. Завидный и по-

учительный образец вы-

сокой цельности, — и на-

учной, и нравственной,
человеческой.

— Знаете, что помогло

мне прочитать пушкин-

ские рукописи? — как-то

спросил меня Сергей
•Михайлович. — Револю-
ция. Взорвав привычное

течение жизни, она за-

ставила увидеть мир в

движении, потрясающие

изменения происходили

буквально на глазах. Так

выигрыш. Это тройка, се-
мерка, туз. И кажется до
чрезвычайности загадоч-

ным, почему. из всей коло-

ды выбраны именно они.

А ведь разгадка дана за-

допго до того, как названы сами карты.
Она — в словах Германна, искушаемого
анекдотом о трех таинственных картах, но
не решающегося поначалу довериться иг-

ре: «НетІ расчет, умеренность и трудолю-

бие: вот мои три верные карты, вот что
утроит, усемерит мой капитал и доставит
мне покой и независимость!» Этот четкий
жизненный план' Германна и переводится
позже  на  язык карт:  утроит капитал  —

1
І

тройка, усемерит — семерке, и он, Гер-
манн, станет тузом.

—  Туз выиграл! — сказал Германн и
Открыл свою нарту.

—   Дама ваша убита,— сказал ласково
Чекалинсний.

Германн вздрогнул: в самом деле, вме-
сто туза у него стояла пиковая дама...

В эту минуту ему показалось, что пи-
ковая дама прищурилась и усмехнулась.
Необыкновенное сходство поразило его...

—   Старуха! — закричал он в ужасе.

Пиковая    дама   вместо    туза  означала

карточный проигрыш, старуха явилась

призраком смерти. В исступленном безу-
мии Германн бормочет; «Тройка, семерка,

туз! Тройка, семерка,- дамаІ..> Неудав-

шяюшшвяявваввавЕзявБЯЯяяяшвш

шийся план жизни сменяется в вообра-
жении  безумца  формулой  краха,  ужасом

смерти.
•   •   •

■ Пушкин всегда и во всем современен.

Но бывали такие моменты в истории, ко-

гда иные пушкинские стихи не просто

пробуждали «чувства добрые», но звуча-

ли как прямой приказ. Помню в Москве,
в Саратове, на Урале, где я жил в детст-

ве и отрочестве ео время войны, на щи-

тах крупно написанные строки;

* Иль мало нас? Или от Перми
до Тавриды,

В От финских хладных скал
до пламенной  Колхиды,

От потрясенного Кремля
До стен недвижного Китая,
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет русская земля7..

| Эти стихи  воспринимались    как лозун-

Маяковского.  Впечатляли они так же,

эк    знаменитый     плакат     «Родина-мать
бвет!»,

•   *   *

Я не однажды бывал на Пушкинских
Праздниках — в Михайловском, в Болдине
— и не раз убеждался, что даже хорошо

известные строки поэта от повторения не

тускнеют, а звучат в новом чтении с

прежней, неубывающей силой воздейст-
вия. Так звучат они и на просторной лу-

чине Михайловского, и в скромном бол-
нском доме, и в разговоре между дру-

вьями.
•

Я видел, как выходили на подмостки

поэты, чтобы прочитать стихи Пушкина,
и| видел, как, слушая их, люди согласно

кивали головами, как шевелились губы, и

создавалось такое впечатление, что Пуш-
кина читает не один человек, а читают

яго все вместе. И это свидетельствовало

о народности Пушкина больше, чем

мцогие наши иной раз почти ритуальные

высказывания  на  эту тему.

Я думаю тольно о том,
Как  в  Болдино  листья  летели
В бессмертие   —

лист за листом.

Эти строки из стихотворения «Болдчнская осень» написаны

Владимиром Соколовым более двух десятилетий тому назад.

Потом были другие стихи о Пушкине, были статьи, заметки.

Поэт рос, развивался, менялись его поэтические пристрастия,

но неизменной оставалась высокая преданность Пушкину,

Сегодняшние размышления Владимира Соколова органично

продолжают его «пушкинскую тему».

С Пушкиным была неразрывно связана вся жизнь выдаю-

щегося советского ученого профессора С. М. Бонди. Своими
усилиями, своими трудами и самоотвержением приближал
он к нам поэта — строку за строкой.

О Сергее Михайловиче Бонди — статья литературоведа

С. Селивановой под рубрикой «Страницы отечественного
пушкиноведения».

ИНТЕРВЬЮ «ЛГт>

НАРОДНАЯ  ТРОПА.
Я памятник себе воздвиг

нерукотворный,

К нему не зарастет народная тропа...

Эти пушкинские стихи, кстати, не пе-
чатавшиеся при жизни поэта, может
быть, чаще других повторяются сегодня,
в день его рождения, именно в силу
очевидности осуществившегося пророче-
ства. Все, что связано с именем Пушкина,
с годами приобретает для нас все боле*
шую притягательную силу. Так, тольно
Михайловское посещают сейчас ежегодно
около миллиона человек. И самое удиви-
тельное, что это никого не удивляет. Н*
удивляют и нарастающие тиражи пуш-
кинских изданий.

В последнее десятилетие, например,
300-тысячным тиражом вышло десяти-
томное Полное собрание сочинений
Пушкина в издательстве «Наука», пол-
миллиона подписчиков получили деся-
титомник, выпущенный издательством
«Художественная литература», шестьсот

тысяч — десятитомник, изданный «Прав-
дой».

Но каким бы огромным ни был тираж-
пушкинских нниг, расходятся они сразу
же. Поэтому и было принято решение из-
дать в ближайшие годы Сочинения
А. С. Пушкина в трех томах, на которые
могла бы беспрепятственно подписаться
каждая семья. Выпустит Сочинения изда-
тельство «Художественная литература».

— Повсеместная подписка на Сочине-
ния Пушнина уже началась и продлится
до 1 сентября,— сказал заместитель глав-
ного редактора издательства В. Меньши-
ков. — В трехтомник войдут все завер-

шенные художественные сочинения
Пушкина: стихотворения, поэмы, сказ-

ки, роман «Евгений Онегин», повести,
драматические произведения, снабжен-
ные постраничным комментарием. Прак-
тически в основу издания будут поло-
жены первые шесть томов Полного со-
брания сочинений Пушкина в десяти
томах.

Первый том Сочинений А. С. Пушкина
подписчики  получат  в будущем  году.

В. АЛЕКСЕЕВ     •

Из новых поступлений

в Государственный музей А. С. Пушкина

Е. О. МАЦИЕВСКИЙ. Офорт на тему «Истории Петра*

Ф.    Д.    КОНСТАНТИНОВ.    Иллюстрация    к    «Полтаве».

Гравюра на дереве                                                                         в>

движется- и мысль поэта,

вся устремленная к еди-

ной цели. Следы этого

движения вдруг стали

отчетливо проступать в

казавшемся     ранее    за-

стывшим

черновике.

Сергей
считал,  что

пушкинском

Михайлович
судьба на

редкость благоволила к

нему, что обстоятельства
его жизни будто нароч-

но складывались так, что-

бы он, по собственному
его выражению, как

можно скорее «поум-

нел».

■— Представьте себе,
— говорил он, — моло-

дого человека, только

что окончившего курс в

университете, готовяще-

гося к профессорскому
званию. Книги, архивы,

лекции по теории стиха,

музыка — мир виделся

из окна библиотеки. И
вдруг — революцияТТіо
Петрограду идут матро-

сы, солдаты... Разве мог

я тогда по-настоящему

понять смысл того, что

происходит?
Неожиданно — полная

перемена жизни. Он по-

падает в Кострому, ста-

новится заведующим ин-

тернатом школы-комму-

ны I ступени для детей
рабочих.

— Как это было ин-

тересно!       Какое       бы-

ло    прекрасное    время!
Почти четыре года в

Костроме, потом Моск-
ва, и там тоже педагоги-

ческая          деятельность:

Наркомат просвещения,

' опытно - показатель н а я

станция по .художествен-

ному воспитанию. Актив-
ная, живая жизнь. Толь-
ко она, был убежден
Бонди, помогла ему

разобраться в сложной
политической действи-

тельности тех лет, верно

и четко определить свои

гражданские позиции.

Без этого, считал он, ли-

тературой заниматься

нельзя. Настоящий фило-

лог, он это повторял

не раз, — не только ода-

ренность, но и жизнен-

ный опыт, и человече-

ская мудрость, и твер-

дость общественных
убеждений.

Только через десять

лет вернулся он к науч-

ной деятельности. В
1931 году выходит в свет

его книга «Новые стра

ницы Пушкина» — одна

из блестящих работ в

области              советского

пушкиноведения. В ней
— впервые явившиеся

читателю тексты поэта

восстановленные Бонди
по отдельным сохранив-

шимся в рукописи сло-

вам, фразам так, как по

разрезу            дрееесного

ствола может быть вос-

становлена история роста

дерева. В ней же — и

впервые высказанные со-

ображения методологи-

ческого характера (в ос-

нове — та самая «идея

движения»). Уникальный,
казалось бы, текстологи^

ческий опыт приобрета-
ет таким образом всеоб-
щий  характер.

Потом были новые ра-

боты, новые книги. Было
преподавательство — о

нем  разговор  особый.
ДО СИХ пор я не в

силах понять, в

чем же все-таки

крылось то совершенно

магическое действие, ко-

торое оказывали на слу-

шателей лекции Сергея
Михайловича. Никакой
театральности, аффекта-

ции, интонация очень

спокойная, в руках не-

пременно серый пуш-

кинский томик, весь в

закладках, чуть ли не

пол-лекции — чтение из

произведения, о котором

идет речь, все невероят-

но просто, а эффект —

огромный. На лекции

Бонди ходили как на

праздник, стараясь, в на-

рушение всех неписаным

студенческих законов,

занять место поближе.
^сли посчастливится, то

о первом ряду. Потом,
после   лекции,  долго   не

расходились, толпились

у кафедры, провожали

Сергея Михайловича до

метро  большой    толпой.
Так чем же, чем заво-

раживал он нас? Нет, де-

ло тут было не только в

его огромном личном

обаянии, в органически

присущем ему демокра-

тизме, в его подлинной
интеллигентности, нако-

нец, даже не в его тон-

чайшем артистизме (еще
бы: музыкант! когда-то

играл в оркестре; знаток

театра! работал одно

время у Мейерхольда),
нет, дело было не толь-

ко в этом. Заворажива-
ла, подчиняла себе кра-

сота его мысли, ее неот-

разимая логика. И, ко-

нечно, безграничная его

любовь к литературе. Он
воспринимал литературу,

поэзию как бы одновре-

менно всеми органами

чувств. У него был абсо-
лютный художественный

слух.

Ах, как не хватает нам

сегодня Сергея Михай-
ловича! Да будь он сре-

ци нас, разве могла бы,
к примеру, снова всплыть

ча поверхность та невра-

зумительная подделка

X главы «Евгения Онеги 7

на»; про которую Сергей
Михайлович высказался

в свое время решитель-

но.   "Увы, — сказал   он, —

у Пушкина    встречаются

плохие строчки, но чтобы _

так много...» — и развел ; .

руками. Больше    вопрос,

не возникал.

Мелочь?        Возможней '
Есть    вещи  и  поважнее;/;.

Я имею в виду аТмосфет.:
ру  в  целом — научную,

нравственную,     которую

он создавал вокруг себяѴ

пусть  даже  порой   и  од- :

ним своим присутствием.

«А  что сказал  Бонди?  А
как   считает     Бонди?»  —■.-.

это    было очень     важно

для  всех,  кто его    знал, .

это     было       критерием,

безошибочной       мерой,

шла ли речь о Пушкине,
о  литературе,   о   жизни.

Да, он написал сравни-

тельно немного, не все

успел из того, что было
задумано... Но кто и ко-

гда определил, чем из-

меряется глубина того

следа, который человек

после себя оставляет?
8едь не количеством же

напечатанных   страниц.

Впрочем, зачем этот

элегический тон? Ведь
сегодня праздник — день

рождения Пушкина. И
слезя его, воздадим

пусть скромную, ко бла-
годарную дгнь пушкини-

стам! Пушкинистам — в

тем,     высоком,    смысле

С. СЕЛИВАНОВА


