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Э ТО НЕ СТАТЬЯ, не ис-

следование, не литера-

туроведческий опус. О
Пушкине написано страниц в

сотни раз больше, нежели он

написал с&.л. Просто это не-
которые (далеко не все) из

моих ощущений, возникавших

в разное время при чтении

Пушкина. Однажды я заду-

мался: если бы убрать, изъять

из моей жизни Пушкина, на-

чиная с первых прочитанных,

с первых заученных наизусть
стихотворений и продолжая

постоянным чтением его на

протяжении всей жизни, посто-

янным ощущением его присут-

ствия в моем сознании (и в ду-

ше, разумеется), я бы уж был
не я. Трудно вообразить, ка-

кими мы все были бы, не имея

Пушкина, но какими-нибудь
не такими. А ведь это касает-

ся не только меня и не толь-

ко моих современников, но

многих поколений людей, то

есть, в сущности, целого на-

рода. Да, отними у меня Пуш-
кина — и я уже буду не я.

Отними у народа Пушкина —

и он уже будет не тот.

...Мы говорим о влиянии ог-

ромного национального поэта,

писателя на формирование со-

знания народа, его духовных

качеств, что же говорить о

влиянии его на литературный
процесс! Тут не только внеш-

ние факты. Ну да, подсказал

Гоголю сюжеты «Ревизора» и

«Мертвых душ»; Толстой при-

знавался, что при чтении пуш-

кинского отрывка «Гости съез-

жались на дачу...» у него мель-

кнул, то есть зародился, за-

мысел «Анны Карениной»;
подражания юного Лермонто-
ва Пушкину общеизвестны.
Один великий поэт как бы на

ходу, на бегу перенимал эста-

фетную палочку русской поэ-

зии у предшественника. Один
литературовед остроумно и

тонко   предположил,    что   на-

Вл. СОЛОУХИН

Кроме восхищения и чувства

благодарности по отношению к

женщине, мы ничего у Пушки-
на не найдем.

...Есть у двух гениальных

поэтов два гениальных стихо-

творения с одним и тем же

названием — «Пророк». Они,
как ничто другое, выражают

разницу в характере и миро-

воззрении двух поэтов. «По-
сыпал пеплом я главу, из го-

родов бежал я нищий...» То
есть — от людей, так говорит

один. «...И; обходя моря и зем-

ли, глаголом жги сердца лю-

дей». То есть — к людям, так

утверждает Пушкин.

...Прозу Пушкина я личне

люблю нисколько не меньше

его стихов. «Дубровский»,
«Капитанская дочка», «Пове-

сти Белкина», «Путешествие
в Арзрум»..-. Наслаждаешься
самим процессом чтения, ибо

,, все давно уже знаешь едва

ли не наизусть. Но что приво-

дит в истинный восторг, так

это лаконизм пушкинской про-

зы. Так и видно, что писатель

заботится не о количестве

страниц, а толцко о вырази-

тельности. Так и видно, что.

писателю платили тогда не за

объем рукописи, а за произ-

ведение как таковое. «Дубров-
ский»... Страшно подумать:

сто страничек в книге ма-
ленького формата. «Капитан-
ская дочка» — 68 страниц. А
сколько там всегоі Какая на-

сыщенность сообщениями, чув-

ствами, психологией, характе-

рами... Я думаю, у среднего
(считающегося хорошим) со-

временного писателя и «Дуб-
ровский», и «Капитанская доч-

ка» превратились бы в пух-

лые, тяжелые «кирпичи» по

пятьсот — шестьсот страниц

каждая книга.
...Литератор (профессионал)

должен работать разнообразно
и широко. Большой талант не

может быть узким пучком све-

6 июш~денъ рождения кликою поэта

«Мой бог — Пушкин, — го-

ворил Федор Абрамов, — Мой

Пушкин — это опекушинский

Пушкин, который пророчески,

с великим и горьким раздумь-

ем смотрит в очи России. В

нем все начала и, кажется, все

концы».

О личности и творчестве

Пушкина Федор Александро-

вич думал постоянно. И, разу-

меется, он стремился увидеть

все памятные пушкинские

места. Не раз бывал в цар-

скосельских парках, в Лицее,

в      последней      пушкинской

ззание своего главного рома-
на Толстой взял из следую-

щих строк пушкинского «Бори-
са Годунова»:

...В   часы
Свободные  от  подвигов

духовных

Описывай   не   мудрствуя
лукаво

Все то,   чему свидетель
в   жизни   будешь:

Войну  и  мир...

Но как проследить, как оце-

нить влияние Пушкина (поми-
мо этих внешних и, я бы да-
же сказал, частных случаев)
вообще на русскую поэзию,

на литературу после него, вли-
яние не -очевидное, не бро-
сающееся в глаза, но, конеч-

но, несомненное? Ведь даже

те, кто требовал потом сбро-
сить Пушкина с корабля со-

временности, не были бы без
Пушкина, я убежден, теми,

кем они были.

...Когда фамилия становится

именем, оно начинает обла-
дать некоей магией, так что

мы уж не думаем о фамилии.
Разве мы когда-нибудь вспо-

минали, что Толстой (несмотря
на облагораживающе-смещен-

ное ударение) все же не бо-
лее, чем «толстый»? Разве ког-

да-нибудь мы задумывались,

что фамилия нашего великого

поэта и прозаика происходит

от будничной пушки, из кото-

рой палят во время сражений?
Блок говорил даже: «...весе-
лое имя: Пушкин». Так что

же веселого в палящей пушке?
Оно — дополним — не про-

сто веселое, оно светлое,

скорбное, грустное, яркое,

утонченно-изысканное, . pdo-

стое, народное, мудрое, ро-

мантическое, великое, оно —

Пушкин.

Сергей Михайлович Бонди,
тонкий и проникновенный пуш-

кинист, у нас в Литературном
институте на лекции восклик-

нул: «Пушкин... Пушкин... Пуш-
кин — это религия!»

Лермонтов от природы и

в глубине дѵши был светлым

и добрым человеком. Однако
в юности у него были нанос-

ные, так сказать, благоприоб-
оетенные сарказм, желчность,

демонизм, презрение, злая на-

сглешка, поосто злость. С воз-

растом все это уходило, осы-
палось, как шелуха, а доброта
проявлялась все больше и

больше..

Пушкин был добр и весел

с самого начала, с самых ран-

них юношеских, если не дет-

ских стихотворений. Возьмем
одну из эпиграмм, приписывае-

мых Лермонтову: «Три грации

считались в древнем мире, ро-

дились вы... всё три, а не четы-

ре!» Пушкин никогда бы жен-

щину такой эпиграммой оби-
деть не смог. Аракчеева; Каче
новского, Булгарина — пожа-

луйста! Но женщину... Вероят-
но, он мог бы написать: «Роди-
лись вы,' и стало их — четыре».

та, он светит ярко, щедро, ос-
вещая вокруг себя все пред-
меты. Смешно представить се-
бе (скаже"м) краснодеревщика,

который умеет делать стулья,

но не может сделать рамы для

зеркала, стола, секретера,

книжного шкафа и т. д. и

т. п.

Нельзя преувеличивать спо-
собности литератора, написав-

шего пусть и хорошую книгу,

если эти способности больше
никак и ни в чем не прояв-

ляются: в статьях, в речах, в

полемических заметках, во

всем его литературно-профес-

. сиональном  поведении.  И  вот

—  Пушкин. Стихи, поэмы, эпи-

граммы, альбомные записи,

драматические произведения,

романы, повести, путевые за-

писки, исторические исследо-

вания, критические статьи, за-

метки на полях (на книге Ба-
тюшкова), переводы с других

языков, дневник, письма и, на-
конец, чудо нашей литературы

—  «Евгений Онегин». Да еще

ко всему этому и рисунки.

...Впрочем, надо сказать, что

сама жизнь Пушкина с осо-

бенным происхождением по

материнской линии от Ганни-
балов, с лицейской юностью,

с друзьями (Жуковский, Ка-
рамзин, Дельвиг и т. д.), с
ранним литературным успе-

хом и ранними ' ссылками, с

путешествием в Арзрум, с

Ариной Родионовной, . с его

любимыми женщинами, с же-

нитьбой на первой красавице

России и, наконец, с траги-

ческим концом, надо . сказать,

что сама жизнь Пушкина
есть уже как бы законченное
художественное произведение,

если избежать пошловатого

слова «роман». Если бы писать

роман об этом человеке, не

нужно было ничего ни убав-
лять, ни прибавлять, настоль-

ко все тут цельно, стройно,
соразмерно, остроконфликтно,
романтично, прекрасно, ярко,

мудро и трагедийно...

...В связи с этим неизбеж-
но возникает вопрос о прежде-

временной гибели великого

поэта. € одной стороны, как

мы уже заметили, в его жиз-

ни — почти художественная

цельность, насыщенность, яр-

кость и чуть ли не завершен-

ность, а с другой стороны,

все мы понимаем, что 37 лет

— это не возраст и что Пуш-
кин погиб в расцвете своих

творческих сил. Усталость,
издерганность,           стрессовое,

как мы теперь сказали бы,
состояние прошли бы со вре-

менем, и жизнь полилась бы
более спокойной, полновод-

ной  и   плодотворной  рекой.
И все же надо вернуться к

первой мысли, что Пушкин за

свою короткую жизнь успел

так много, что жизнь его вос-

принимается как полноценная,

вполне состоявшаяся жизнь.

Нельзя не удержаться, чтобы
не выписать одну фразу —

из Андрея Платонова, напи-

санную им при размышлении
о Пушкине: «...Краткая, обыч-
ная человеческая жизнь впол-

не достаточна для свершения

всех мыслимых дел и для

полного наслаждения всеми

страстями. А кто -не ' успева-

ет, тот не успеет никогда, ес-

ли даже станет бессмертным».

...Пушкин был народен в са-

мом глубоком и всеобъемлю-
щем значении этого слова. На-
род (если не путать его с на-

селением той или иной стра-

ны) есть единый, обществен-
ный, исторический, духовный
организм, и пример Пушкина
это как нельзя лучше доказы-

вает, и в этом еще одно не-

преходящее значение нашего

великого поэта.

Да, конечно, древнейший
дворянский род, и Александр
Сергеевич даже, случалось,

гордился этим. Знание с дет-

ства нескольких языков, бле-
стящее воспитание, изыскан-

ные манеры, аристократический

образ жизни, понятие о че-

сти... Но так же точные и чет-

кие понятия об исторических

судьбах целого народа (а не

одной лишь аристократической

верхушки), о сознавании себя
частью единого целого, о

неотъемлемости себя от это-

го целого. В жиаом орга-

низме у разных его составных

частей разные формулы. Ле-
вая, рука делает одно, правая

рука (подчас) делает другое,

глаза смотрят, губы улыбают-
ся, уши слышат, ноги шагают,

голова думает. Но сердце

у многочленного организма. —

одно. Точно так же и у наро-

да — одна душа, одна поэзия,

одна песня* одна судьба. Пуш-
кин воспринимал народную

песню, сказку, родной язык

как личное, как свое, народ

тотчас запел: «Буря мглою не-

бо кроет...» (равно как лермон-

товские «Тростник», «Парус».
«Бородино»), Пушкин был вы-

разителем народной души, а

вовсе не какой-то одной груп-

пы, прослойки или верхушки

Тем Пушкин и сейчас способ-
ствует и содействует единению

народа, самосознанию наро-

да, всему тому, без чего на-

род не может существовать

как народ. Поэт и сам сказал

. про себя: «И долго буду тем

любезен я народу...» Народу,
и только ему.

Пушкин — поэт всех наро-

дов.

1.   Объединяющее значение

Пушкина   для русской    нации.

Центробежные силы русской
истории XIX —XX вв.

Примирение на Пушкине.
2.  В Пушкине — и поэзия, и

проза. Что выше? Истинная
проза всегда поэтична, серьез-

ная поэзия всегда прозаична

(в смысле связи с жизнью, на-
полненностью жизнью). Наибо-
лее яркий — новаторский —

пример тому Твардовский.
3.   Пушкин — поэт всех воз-

растов, всех поколений, всех

народов.

Особая, объединяющая роль

Пушкина в жизни. нашей стра-

ны.

4.   Размежевание литературы

на группки, на кружки, на те-
чения... Акмеизм, имажинизм,
нынешняя чересполосица... Как
все это мелко, когда мы вспо-
минаем о Пушкине!

Единственный враг Пушки-
на — косность, деспотизм.

И начертанные Пушкиным
слова: «...Да здравствует ра-

зум!.. Да скроется тьма!» — и

на нашем знамени.

5.   Пушкин — консолидатор,

великий объединитель.

Пушкин — человек, в кото-
ром объединялось всё лучшее
из передовой мысли России.

Западничество и славяно-

фильство... В Пушкине это жи-
ло неразрывно, едино...

Пушкин стал сердцевиной на-

шего патриотического воспи-

тания. И это нашло свое вы-

ражение даже в типе школь-

ных характеристик... В учебни-
ках Ушинского, Толстого... в

советских учебниках 30-х го-
дов.

Правда, экстремисты делали
попытки потеснить в нашем

сознании Пушкина. Был, ска-
жем, лозунг — сбросить Пуш-
кина с корабля современно-

сти...                                 і

К сожалению, Пушкин ока-

зался потесненным и в совре-
менных хрестоматиях. Все
можно потеснить, но только

. не Пушкина. Потеснить Пушки-
на — значит потеснить в на-

шем сознании Россию.

Пушкин — душа и ум Рос-
сии. По Пушкину мы делаем-
ся русскими, сынами и граж-
данами  своего Отечества.

Этой всеобъединяющей си-

лой не обладал и не обладает
ни один писатель. А потому
место Пушкина в нашем серд-

це, в нашей душе исключи-

тельное.

ЧИТАТЕЛЬ ПРЕДЛАГАЕТ

В Москве,

у Красных

ворот...

В истории умственной, ду-

ховной жизни нации исключи-

тельное...

Пушкин принимал все истин-

но человеческое. Ему чужд

был дух какого-либо сектантст-

ва. Он не любил лишь кос-

ность. И нам завещал любовь
и ненависть — это тоже важ-

нейший завет, важнейший урок

Пушкина.
В Пушкине объединились

разные жанры русской литера-

туры. Поэзия и проза. В на-

ши дни противопоставляемые...

Две сестры — не сестры, две

стороны литературы.

1. 111.1978

Пушкин — воспитатель на-

ших сердец. Но он и объеди-
нитель этих сердец.

Пушкину глубоко был чужд

всякий групповой дух.

Западничество и славяно-

фильство. Эти два ведущих

направления в истории общест-
венной мысли XIX века, а мо-

жет быть, и XX века, направ-

ления, отмеченные групповой
возней и распрями, идущи-

ми часто во вред развитию

русской культуры, в его лич-

ности, в его поэзии были сли-

ты воедино. И не это ли один

из главных уроков?
Конечно, развитие идет че*

рез борьбу, через выявление

противоречий. Но, вероятно,

еще большая сила заключена в

слиянии потоков.

-■ Не будем забывать и другое:

река, разлившаяся на отдель-

ные ручьи и потоки, хиреет.

И наоборот, Волга потому и

великая русская река, что она

вбирает в себя наиболее древ-

ние истоки.    Пушкин — Вол-

4. 111. 1978

Пушкин — школа высшего

искусства художественного

слова. Ясность, краткость и

простота.

У Пушкина учились все: Тол-
стой, Чехов, Тургенев,

19.111. 1978

Пушкин — гармонизирован-

ный гений. Но в литературе.

А в жизни он оставался рус-
ским, в котором бушевали
полярные начала. И не это ли
явилось причиной его гибели?

В глубинном смысле никто

не подхватил Пушкина. Все
русские писатели развивали

отдельные линии его творчест-

ва. И сегодня Россия, как ни-

когда, тоскует по гению пуш-
кинского типа, по писателю, в
котором усмирены и утихоми-
рены полярные страсти нацио-

нального хара'ктера.

И появление такого писателя
будет началом нового поворо-
та в русской истории, когда
бушующие страсти в русском

человеке войдут в спокойное и

полноводное русло без разру-
шительных наводнений и зем-
летрясений.

24. 111. 1978

Пушкин сыграл особую роль

в жизни русской нации.

Он противостоял разруши-

тельным центробежным тенден-

циям, которые разрывали жи-

вое тело России. Он — добро-
вольно и с радостью при-

нимаемая каждым объединяю-
щая сила нации. И только ли

нации? Значение его в услови-
ях нашего многонационального

государства шире.

Ему было суждено стать той
духовной основой, которая

объединяет народы.

И не случайно его заветное

когда народы в единую семью

соединятся.
<£ез даты>

У Пушкина, петербургская
фраза. Отчасти та же архитек-

тоника у Чехова. А вот у Гого-
ля, у Толстого, у Достоевского
фраза московская.

Впрочем, у некоторых писа-

телей оба начала совмещают-

ся. Например, у Тургенева.
17. X. 1980

,« » ОСКВА... как много в

W \\\ этом звуке для серд-

4     •■   ца  русского...»

Москва для меня, приезжа-

ющего из провинции, — это

дела, издательства, беготня,
театры, встречи... Каждый раз

новые... Но каждый раз —

это Пушкин. Всегда, ■ любую
погоду... И всегда цветы. Не
казенные...

Великий памятник. Россия и

Пушкин.

И так случилось, что вся

история — это прежде всего

Пушкин и  Россия.
Ушли многие-многие талан-

ты. А Пушкин... тут, У истоков.

1.   Пушкин умер...    Но    его

гений? Его гений, его роль ■

жизни   последующих   поколе- '

ний все возрастали    и возра-

стали...

Он становился объемнее,
гениальнее. Возрастал его ин-

теллект, возрастала художни-

ческая мысль. Возрастал
удельный вес в культуре на-

рода...

2.  Можно позавидовать сов-

ременникам Пушкина, имев-

шим счастье знать его лично,

квартире на Мойке, дважды

посетил Пушкинские Горы.

Впервые Федор Абрамов

побывал в Михайловском еще

в начале 50-х годов. Помню,

он сказал тогда: «В природе

Михайловского и его окрест-

ностях отражена как бы вся

Россия».

Во время второй поездки, в

июне 1981 года, Федор Алек-

сандрович сделал немало за-

меток   в   записной   книжке.

«Дорога из Тригорского в

Михайловское, по которой

ездил Пушкин, самая святая

из всех дорог. Даже дороже

и святее дороги детства. По-

тому что это дорога Русской

поэзии, дорога Русской ду-

ши <...> Самое истинное,

самое пушкинское в заповед-

нике — природа».

«Дух Пушкина разлит в

окрестностях, в природе. В

Михайловском лучше, чем

где-либо, растут цветы, травы

от любви, которую приносят

туда люди. К Пушкину прихо-

дят люди с трепетом в душе,

люди чистые <...> их ними

легко и даже больше: они

дают силы для жизни, для

работы».

Итоговая запись   11  июня:

«Наконец-то исполнил свя-

щенный долг — побывал в

Михайловском. Недолго были

в святой земле... Но сколько

впечатлений, сколько радости!

Еще бы   —   в    поэтической

Мекке России побывал... До-

рогой (после большого пере-

рыва) читал стихи Пушкина.

Какая свежесть, какая весо-

мость слова...»

Выступая вскоре на VI!

съезде писателей СССР, Фе-

дор Абрамов подчеркнул:

«Классики, классики. И Пуш-

кин, Пушкин — отец наших

душ. Это должно быть не-

зыблемой основой всех школь-

ных хрестоматий. Как хлеб,

как воздух, как вода. Ведь

именно классики — связую-

щая духовная нить разных

поколений».

Сегодняшнюю подборку от-

крывают записи-размышле-

ния, относящиеся к 1978 году.

Весной 1983 года Федор

Абрамов начал работать над

статьей о Пушкине для «Ли-

тературной газеты». Закон-

чить ее он не успел. Остались

заметки, наброски, но и они

передают глубину его позд-

них раздумий о Пушкине

и России, о Пушкине и исто-

рии, о народности, мудро-

сти, государственности мы-

шления Пушкина, о заветах

Пушкина потомкам.

Федор Абрамов не раз воз-

вращается здесь к уже выска-

занным мыслям, к найденным

ранее формулам, но не для

того, чтобы просто повторить

их, а чтобы прояснить, раз-

вить, обогатить новым содер-

жанием.

И разве все последующие

богатыри русской литерату-

ры — не этим отличаются?
Вплоть  до  Твардовского.

15. IV. 1983

Пушкин. Поэт-государст-
венник.

Пушкин велик не только

своими произведениями, ко-

торые закончили формирова-
ние русского национального

характера, впрочем, еще и

сегодня  не  выделанного.

Пушкин задал направление

всей русской поэзии, сердце-

виной которого является го-

сударственность (даже не на-

циональность), или, иными

словами, патриотизм в выс-

шей форме его проявления.

Не чистая поэзия, не уход

Федор АБРАМОВ

НАШИХ ДУШ
общаться с ним, слушать его

стихи, экспромты. И все-таки

они знали Пушкина меньше,

чем мы.

Ибо что такое Пушкин?
Пушкин — это прежде всего

его  поэзия...

Но что касается / его поэ-

зии, его интеллектуального и

художественного         багажа...
Тут должны современники за-

видовать  потомкам.

И это закон искусства: под-

линные ценности его раскры-

ваются  во времени...

И надо, чтобы прошел не

один десяток лет, чтобы ге-

ний писателя и поэта, худож-

ника развернулся во всю си-

лу и мощь.

Парадокс: человек умира-

ет, а гений его продолжает

расти, углубляться, набирать
силу...

3.   Еще одна закономер-

ность искусства: для пости-

жения гения во всей его глу-

бине и безмерной шири нуж-

но не только время. Нужно
вырасти человеку, народу,

пройти через все муки и ис-

пытания...

Может ли быть духовный
опыт, равный нашему? И слу-

чайно пи, что именно в наше

время в Пушкине мы усмот-

рели такие глубины? Нужно
было пройти через испыта-

ния, через реки и моря кро-

ви, через битвы, нужно было
понять, как хрупка жизнь, по-

нять всю красоту и возмож-

ности человека, чтобы понять

самого удивительного, само-

го духовного богатыря, гар-

моничного, разностороннего

человека, каким был Пуш-
кин.

Гений — это нация в од-

ном человеке. И таким чело-

веком был' Пушкин. Самый
удивительный, самый гени-

альный человек, который
рождался на Руси.

4.   В Пушкине впервые в

нашей литературе воссоеди

нились два потока: интелли-

генция  и  народ.

ЗАМЕТКИ  РАЗНЫХ ЛЕТ

ИЗ  ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

Кан старожил ранних пуш
кинс.ких мест Москвы — райо
на Харитоньевских и Козлов-
ских переулков у Красных
ворот — я хочу обратитьс
с предложением сообща поду-
мать и позаботиться об увс
ковечении имени Пушкина, с

той части нашей столицы
где он жил в детстве.

Здесь есть памятники Лер
монтову, Грибоедову, Ненра
сову, но нет ничего, что бы
напоминало о детстве Пуш
кина, о том, что сб этих ме,
стах он оставил и стихи, и
заметки в автобиографиче
ских набросках.

Наверное,    ледовлло  бы  от-

крыть мемориальную доску
на доме N» 21 • по Большому
Харитоньевскому         переулку
(во         флигеле          или        да-
те в одном из крыльев
этого строения жили Пушки-
ны в самом начале восьми-
сотых годов), установить
скульптуру юного Пушкина
•з саду, памятник любимей
героине поэта Татьяне Ла-
риной на месте тан называе-
мого «Ларинского дома»...
Можно было бы вспомнить
при этом и об Арине Родио-
новне, и о дядьке Александра
Сергеевича — Никите Козло-
ве...

Н.  ТИМОФЕЕВА,
персональный

пенсионер

в башню из слоновой кости,

а разговор обо всем с пози-

ций интересов государства,

нации, нет, государства (и
калмык).

И этого направления при-

держивались все великие по-

эты вплоть до Твардовского
(«За далью — даль»),

«За далью — даль» по сво-

ему пафосу очень близка к

«Медному всаднику» с его

прославлением дел  Петра.
Пушкин завещал нашим по-

этам быть государственника-

ми.

Масштабность.
И дико, когда его называ-

ли «чистым поэтом».,

Братство русское, братство
всемирно-историческое;

17. IV. 1983';

Пушкин хорош во все вре-

мена года, в любую погоду.

В стужу. Окоченели все. А
он с жаркой кровью.

Гениальный памятник. Боль-
ше ростом реального Пушки-
на.  Величав. Но кто против?

16. IV. 1983

Последние записи о Пушки-
не Федор Абрамов сделал в
больнице в мае 1983 г. <1ук-
вально за несколько дней до
операции, Ой читал книгу

,Ю. М. Лотмана «Александр
Сергеевич Пушкин. Биография
писателя» (Л. 1982) и на по-
следних чистых страницах, на

.внутренней стороне обложим
карандашом, скорописью, ко-
торую с трудом можно разоб-
рать, делал заметки, рызван.
ные этой книгой, давними
размышлениями о поэте и тем
тревожным состоянием, и ко-
тором он был перед операци-

ей.
Кто любимый писатель? Все.

Но особое место среди них

— Пушкин. Не говоря о том,

что он создатель современ-

ного литературного языка,

что от него пошла вся совре-

менная литература, он, наря-

ду с матерью, первой воспи-

татель каждого человека, на-

чиная с детства.

Глазами Пушкина мы смот-

рим на мир, по-пушкински

чувствуем, по-пушкински мы

думаем. Пушкин — отец на-

ших душ.

Влияние Пушкина возраста-

ет с каждым последующим

поколением.

Пушкин определил главный
тип поэта на Руси — поэта-

гражданина, Пушкин — госу-

дарственник. Особый дар го-

сударственного мышления.

Всемерно сочувствуя декаб-
ристам, первый определил их

слабости.
Пушкин остался в сознании

всех как благороднейший че-

ловек, хотя и не без слабо-
стей, джентльмен и рыцарь

(земной) в любви, с чувст-

вом большого человеческого

достоинства, чести, гордости.

Но  и   человечности.

Словом, положительный из

положительных героев, до

которого не доросли, может

быть, русские люди (не счи-

тая Андрея Болконского). И
не случайно Гоголь считал

Пушкина человеком будуще-
го. Ни один поэт, ни один пи-

сатель в русской литературе

не имел, да и не имеет, та-

кого влияния на нравствен-

ное формирование человека.

А что сказать о его поэзииі

Народность. Народ, кото-

рый в конечном счете опре-

деляет все. Вот почему на-

родность стала альфой и

омегой русской    литературы.

Пушкин похож на бога. Он
создавал русскую художест-

венную вселенную (Аннен-
ский), оттого он так разнооб-
разен.

В конце жизни Пушкин ут-

ратил контахт с современным

читателем, который демокра-

тизировался. Какая иронияі А
после смерти этот контакт все

расширялся.

Образец.  Человека,  бойца.
Умереть            победителем.

Смертию смерть поправ.

Смерть — рождение для

новой   легендарной  жизни.

Народность мышления. Об-
раз Татьяны.

Широта суждений Пушки-
на...  Нет  односложности.

С Пушкина — писатели

властители дум современни-

ков и творцы, оформители их.

Творец. Катализатор. Поэт-
мыслитель,   поэт-ученый.

Пушкин и декабристы.
Прежде всего — понять на-

род (сила прозрения). Завет
всей   литературе.

На страницах прочитанной
книги много подчеркиваний,
восклицаний.          Подчеркивал
Федор Александрович то, о
чем сам думал, то, что было
ему важно и близко. Напри-
мер, на стр. 245: «Пушнин
умирал не побежденным, а
ПОБЕДИТЕЛЕМ». На стр. 249:
<.Пушкин еще не испустил по.
елгднего вздоха, а уже сдела-
лось   ясно,   что   он     РОДИЛСЯ
для   новой,    легендарной
ЖИЗНИ...». На стр. 250: «ДЛЛ
НЕГО        НАЧАЛАСЬ        НОВАЯ
ЖИЗНЬ     —    ЖИЗНЬ    В    БЕС-
СМЕРТИИ...»

Вступительная  заметка  и
публикация

П. В. КРУТИКОВОЙ-
АБРАМОВОЦ


