
Семену Степановичу

ГЕЙЧЕНКО,

славному хранителю

Пушкинского заповедника,

исполняется 80 лет. .

Хранителю  памяти

великого поэта,

хранителю одного из самых

святых уголков земли

русской...

Гейченко  носит  звание

дослуженного .работника

культуры  РСФСР.

Впору удостоить его

и другого звания —

заслуженного работника души,

ибо неоценимо то,

что совершает он,

для духовного становления

и самосознания

многих тысяч паломников,

приезжающих к Пушкину

испить воздуха поэзии

под сенью аллей

Михайловского.

Плоды деятельности

Семена Степановича —

и эти аллеи,

и замечательные книги его,

дышащие умной и нежной

любовью к первому поэту

России.

Посвятивший жизнь

и сердце Пушкину,

Гейченко талантлив во всем.

Талантлив он

и $ письмах своих,

разлетающихся

Светлыми птицами

Its-nod мнхайловекой кровли

ео все Стороны света.

Перелистывая ц* страницы,

$ писал псковский критик

Валентин Курбатов

$ти заметки,

предлагаемые

цашим читателям

Накануне юбилея

ЩерноіО пушкинского рыцаря.

ЧТО ЗАСТАВЛЯЕТ нас

сохранять дружеские
письма? Об этом не

думаешь — рука сама "
бережно сворачивает

лист и присоединяет-к-

другим, пока однажды не уви-
дишь, что ящик стола полон и
j чем-то надо прощаться, чтобы
Освободить место новым стра-

ницам. И вот тут-то, перебирая
Іквлтеющие листы, вдруг оста-
навливаешься в изумлении — с
диеьмами что-то случилось, они

ёловно уже не принадлежат те-
бе. Явилась в них какая-то тре-
бовательная суверенность, кото-

рая не позволяет тебе обращать-
ся е ними по своему произволу.

Да и сам ты словно чужими
t/іааами смотришь на некогда

Живые, сиюминутные строки, И
Когда попытаешься осознать

смутное свое чувство, вдруг

поймешь, что между тобою и

листом стоит история. Да, обык-
новенная история, которую мы

привыкли видеть переплетенной
в учебники и исследования. А
вот, оказывается, и простые по-

вседневные весточки друзей уже

оторвались от нас и живут во

времени сами собою, храня сен:

детельства быта и психологии,

культуры и общественных движе-

ний тех или иных лет и десяти-

летий.

Поднимешь руку бросить пись-

мо, а потом взглянешь на него

глазами человека, который слу-

чайно наткнется на эти строки

лет через 50, и рука опустится

•» каждое слово наполнится

смыслом, и все окажется доро-

го: и что читал человек, и о чем

думал, и что видел и слышал, и

какая была погода. Никакой па-

мятник археологии не скажет

больше зтих обыденнейших
Строк.

И уж вдвойне дороги они,

когда написаны людьми, играю-

щими большую или малую роль

в культуре общества, в повсе-

дневном этическом и художест-

венном становлении  мира.

Я думаю об этом, получая

письма от Семена Степановича
Гейченко, в которых шумит и

цветет живое пушкинское Ми-
хайловское. Я люблю «пейзажи»
этих писем, слежу за сменою"

времен года в них, за ветром и

птицами и вижу, как письма

двоятся и светлая тень Пушкина

Читая письма из Пушкинского заповедника

«d t/ нас,

& *Михайло веком...»

соседствует в строках с практи-
ческим   взглядом  хранителя.

«К нам в Святогорье пришла

наконец-то весиаі Ручьи сли-

лись с реками, реки уплыли в

озера, и все стало, как окиян-

море! Купы ив с утра до ночи

купаются. За •і-ѵпяжа -гон ят ся™

дикие утки и перелетные гуси.

Как инопланетные воздушные

липекдрины, спускаются с неба

туманы... Через две недели это-

го ничего не будет, а будет

обычное красивое, но извест-

ное-преизвестное!»

Но прошла неделя, и из ново-

го письма я увидел, что вместо
«обычного и известного» —

«в ночь с 10 на 11 мая в За-

поведнике началось светопре-

ставление. Пришли египетская

тьма, ветер и такой огромный

снегопад, какого не видывал я

прежде никогда и никто мне

про эдакое не рассказывал! Это

было какое-то «чудище обло,

озорно и стозевно». К кощу

светопреставления в Михайлов-

ских рощах лежали сотни сло-

манных, вывороченных с кор-

нем, поваленных сосен и берез!

Всюду лежали погибшие дроз-

ды, зяблики, скворцы, мухолов-

ки и разная другая пичужка,

Я вначале завыл, как собака,

почуявшая покойника. Потом

смирился и завертелся. Стал

sear» на помощь людей, чтобы

пока навести благолепие хотя

бы там, еде люди идут, еде го-

ре особенно круто бросается е

елаза».

Все мы в письмах поминаем
погоду, но разве это та погода,

которую городской человек дер-

жит как светское орудие, как
спасательный круг, когда он пло-

хо плавает в беседе, когда по-

года — тема, прием, жест, не бо-
лее. Деревенский человек зави-

сит от того, что на дворе, более
осязательно. Я не говорю о кре-

стьянине, но о просто долго жи-

вущем среди полей человеке. От
погоды ' зависит, навестит ли он

друзей или его — друзья, будет
ли светла душа и, значит, будет
ли. работаться, и ведь, посмот-

рите, и Пушкин как за письмо
сядет, так в окно и поглядит.

Семен ГЕЙЧЕНКО. Фото  В. КОРНЕЕВА

«...А я наслаждаюсь душным

запахом смолистых почек бе-

рез, под кропильницею псков-

ского неба, и жду, чтоб Некто .

повернул сверху кран и поло-

тые  дожди  остановились».

«...У нас осень, дождик шу-

мит, ветер шумит,, лес шумит

— шумно, а скучно».

В другие окна на те же пей-
зажи глядит через полтора сто-

летия другой человек, и как sxo
отзываются пушкинские «метео-
рологические»   примечания:

«Лето у нас кончилось. Сра-

зу и круто началась осень. Все.

разъехались. Пошли дожди.

Вновь началось наше одиноче-

ство (но тут же с обыкновен-

ной улыбкой), и все-таки дома

лучше, чем в Москве. Там суе-

та. Там лешие бродят. Русалки

повсюду. Полно невиданных

зверей».

«У нас, в Святых Горах, снее

все валит и валит. Совсем зи-

ма»,

«В Михайловском благодать.

Половодье еще в своей власти.

Земля зазеленела, кое-где выле-

зают маргаритки, фиалки, под-

снежники; птицы все в сборе»,

А через полгода:

«Из Михайловского удрали

все птицы — дрозды, пополз-

ни, трясогузки и иные прочие.

Остались только ласточки. Бед-

ная  пичуга,  окоченевшая,  она

садится на плечи, головы па-

ломникам, а эти дураки дума-

ют, что... Что они думают-то?

Птицу надо озять поскорее, по-

садить за пазуху, отогреть. Се-

' годня мы с художником Во-

лодькой Ивановым так ото-

грели пять пичуг и посади-

ли их в скворечники».

Интерес Михайловского хра-

нителя к птицам и травам не со-
зерцательный. Это любовь, воз-
вышенная благой целью и сози-
данием. Гейченко переписывает

природу Михайловского по пуш-
кинским черновикам. Он слуша-
ет ее сердцем молодого изгнан-
ника, едва оставившего юг, где
цветут иные цветы и поют дру-
гие птицы. Он слушает ее и ус-
талым сердцем анахорета, кото-
рый находит утешение в напеве
иволги, кипении листвы и гово-

ре вод.

А уж следом за ним слышат
ее и бесчисленные корреспон-
денты Гейченко, бессознательно
усваивая ненавязчивый урок
пушкинского доверчивого все-
приятия. Он только смотрит в
окно и пишет о буднях, а чело-
век, вскрывая конверт, слышит
шум ветров в вершинах Михай-
ловских рощ, гром дождей, эхо
тригорских прогулок поэта, эхо
его счастливых мистификаций и
розыгрышей, и все это испод-
воль пробуждает в нем те золо-

тые черты, которые в каждом
из нас есть от Пушкина.

Но, конечно, не одни «пейза-
жи» хороши в Михайловских
письмах. Главное — там всякой
обновке сыщется место и о каж-

дой будет сказано с нежностью

и улыбкой: то явится рояль «в
крахмальном белье», ' то «биль-
ярд с французским акцентом», а
то и новая часовня («сооруже-
ние вышло ангельское»).

Иногда новость примостится

будто где-то с краешку письма,
но ее все-таки будет сразу вид-

но и о ней будет хорошо ду-
мать.

«Жду из Риги несколько кус-

тов породистой туи. Некий ге-

нерал обещал сие благо».

«Мелиораторы начали выкач-

ку ила из Маленца. Думаю, что

годика через два откачка будет

свершена и в души наши при-

дет красота, спокойствие и

мир».

«...готовлю колокола к под-

веске на колокольню Успенско-

го собора».

«... закончил работы по пре-

ображению городища Воронич.

Оно стало похоже на Илью

Муромца, который привалился

на землю подремать, отдохнуть

после поединка».

И почти всегда в этих пись-

мах первенствует улыбка, задор
поддразнивания судьбы, дух ум-

ной игры, утраченный секрет тех
дружеских «арзамасских» пере-
кличек, которые так любил ког-
да-то Сверчок — Пушкин.

Таков -хранитель Михайловско-
го и в устном общении. Во вся-
кую пору дом Гейченко населен
не только друзьями, но просто
прохожим и проезжим людом,
незнакомцами, которым через
час кажется, что они бывали тут
не однажды — так им хорошо,
так дорого незамечаемое, а

иногда и сознательно подавляе-
мое в себе детское праздничное
начало, которое раскрывается и
ценится здесь более остальных
добродетелей. Потом гость уже
не забудет этих часов именно
потому, что ему было не просто
хорошо с другими, но хорошо с
самим собой, словно он себя
только тут и узнал как следует.
И так это и есть — он узнал
здесь свое лучшее.

Наклонность, к братству, дру-
жеству, озорству и мистифика-
ции словно искала созидатель-

ного применения и рано или
поздно непременно должна бы-
ла привести Гейченко к Пушки-
ну — так блуждает оставленный
звук, пока не попадает в унисон
с другим, подчас очень удален-
ным, и разом словно удваивает-
ся в силе, наполняется и обре-
тает смысл.

Они должны были встретиться
и встретились.

Результаты этой встречи каж-
дый или видел, или может уви-
деть — тут любые слова недо-
статочны. Михайловское, Три-
горское, Петровское — еще не-
давно оставленная войною пус-
тыня, а теперь земля, полная
света, вынянченная и обустроен-
ная, населенная поэзией и мо- .

лодостью, — это создано вместе
с умными помощниками его тер-
пением и волей, это известно
ему до камня, до ветки, до вы-
цветшей литеры на истлевшем

листе.
Музеевед-«домовой» из ред-

. кого племени хранителей, ко-
торых следовало бы звать душе-
приказчиками, Гейченко здесь
не директорствует. Он здесь
скоро сорок лет живет. Ц, пе-
ребирая теперь его письма тех
немногих лет, в которые мы
знакомы, .я радостно вижу, как
полнокровна может быть жизнь,
если она верно привита к пуш-
кинской ветви. И когда он ут-
верждает, будто если окликнуть
Пушкина ввечеру у озера Мале-
нец, тот отзовется, я верю, что
так оно и есть.'

Он окликал. Он знает.

Валентин КУРБАТОВ

ПСКОВ
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