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проза усиленно ищет

новые формы, стили и

новый материал для своих

произведений, это уже обя-
зывает нас остановиться на

«Загадке Прометея> Лайоша,
Мештерхази.

Почему Прометей, его жизнь

и деяния почти не привлекли

внимания всей последующей
литературы, тогда как другие

персонажи истории и мифоло-
гии, гораздо менее значитель-

ные, обрели куда как широкую

известность, прожив на страни-

цах книг'и вторую,, и третью, и,

может быть, десятую жизни?
Этот- вопрос, на первый

взгляд даже легкомысленный,
на самом же деле — лукавый
и умный, требует глубокого зна-

ния и понимания всей миро-
вой литературы чуть ли не со

времени ее возникновения, его

и решает Лайош Мештерхази
в своем романе.

Однако роман ли это?
Как странно и как неожи-

данно мифология переплетает-

ся здесь не только с историей,
но даже и с публицистикой се-

годняшнего дня, со злобо-
дневностью, с политикой, с

укладами современной жизни,

с нынешними речами, статья-

ми, заявлениями, опроверже-

ниями!
Этому переплетению и сме-

щению философий и времен

соответствуют интонация про-

изведения, его стиль, о кото-

ром тоже никак нельзя ска-

зать, что в нем главное —

ирония, фантазия, философия,
памфлет? Чего в нем больше
— ассоциаций и обобщений
поистине мирового масштаба
или подробностей и деталей,
на первый взгляд совершенно

случайных?
Здесь есть все.

Если вообще в какой-то про-

зе есть все, так это не иначе,

как в произведении Мештерха-
зи.

Мифологические сюжеты и

образы использовались и раз-

рабатывались на протяжении

всей истории ■ литературы, от-

нюдь не представляет , исклю-

чения и литература современ-

ная, но чтобы это было сде-

лано так же иронично, так же.

тонко, так же переплеталось

со злобой нынешнего дня — я

что-то не припомнюі
Здесь даже нельзя сказать,

нельзя призвать: «Учитесь у

Мештерхази!» —потому что на-

учиться этому нельзя, из этой

книги не выносишь какого-ли-

бо опыта, потому что пони-

маешь: для того, чтобы сделать

нечто более или менее подоб-
ное, нужно прожить примерно

такую же жизнь, какую про-

жил автор; приобрести такие

же знания, которые приобрел
он; нужно обладать таким же

пониманием и ощущением всех

возможных, а я бы даже ска-

зал, что и невозможных, лите-

ратурных стилей и направле-

ний.

При всей легкости и насмеш-

ливости письма это очень

серьезное чтение, и я никак не

одолевал больше 50 — 60 стра-

ниц за прием, но и сейчас не

могу утверждать, что запомнил

все, разобрался во всем, что

роман выстроился для меня в

какой-то последовательности и'
в сюжете. Нет, здесь другое;

еще и еще открылись для ме-

ня возможности слова и мысли

не только художественных, но

слова и мысли вообще в их

подлинном и достойном про-

явлении,

В эти возможности, уверяет

меня Мештерхази, можно и

должно верить, а это убежде-
ние, -эта вера и есть не что

иное, как гуманизм, столь не-

обходимый в нашем современ-

ном мире.

НО, МОЖЕТ БЫТЬ, са-

мым интересным и са-

мым поучительным жан-

ровым явлением оказалась для

меня так называемая «социо-

графическая проза», основопо-

ложниками которой явились,

по моим представлениям. Дюла
Ийеш и все тот же Йожеф Дар-
ваш и которая чем дальше, тем

приобретает все большее зна-

чение в венгерской литературе.

В нашем понимании социогра-

фия — скорее всего очерк, но

здесь это не он, потому что

очерк ставит перед собой  за-

дачу и цель, как правило, впол-

не определенную, а в большин-
стве случаев и ограниченную:

очеркист стремится создать

чей-то портрет, описать какое-

го событие, поставить ту или

иную проблему. Венгерское же

социографическое произведе-

ние ставит все, эти и еще мно-

гие другие задачи сразу, оста-,

ваясь при этом не статьей и.

не исследованием, а произве-

дением   художественным.

Представим себе, скажем,

Глеба Успенского», но такого,

который создает не только. со-

циально-бытовую зарисовку

«Четверть лошади», а рисует

картину жизни сразу всего се-

ла, а то и .целого' сословия, и

тогда мы получим некоторое

представление о том, что та-

кое венгерская социография.
Наверное, еще ближе, ока-

жутся к этому жанру «Петер-
бургские шарманщики» Григо-
ровича или «Подлиповцы» Ре-
шетникова.     Наверное,   я    не

Сергей ЗАЛЫГИН

нием в каждую деталь, в

каждое мало-мальски замет-

ное событие дня, и все

это — в форме высокохудо-

жественной. Здесь нет сюжета

в обычном понимании, но есть

нечто другое — сюжет узнава-

ния и постижения жизни одно-

го из самых многочисленных'
сословий Венгрии того време-

ни, о котором идет речь, здесь

прослеживается формирование
не только привычек, но и ха-

рактеров, . и отношений между

людьми, и, конечно же, здесь

есть стиль, манера письма, ху-

дожественные' образы и судь-

бы отдельных людей.
ЯНЕ ДУМАЮ, что этот

жанр зародился в Вен-
грии спонтанно, вдруг,

только потому, что явился со-

ответствующий, писатель, а по-

том жанр подхватили и разра-

ботали другие писатели. Тут,
мне кажется, дело в другом —

в том внимании, с которым и в

прошлом, и в настоящем лите-
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ошибусь, если скажу, что со-

циографическая проза находит-

ся под воздействием такого пи-

сателя, как Петер Вереш. Уди-
вительно он писал, писал мель-

чайшие подробности крестьян-

ского быта, характеров и взаи-

моотношений, а картина в це-

лом им создавалась огромная,

Товарищ Янош' Кадар в

'статье «Воспоминания о Пете-
ре Вереше» писал: «Он всегда

помнил, что история и общест-
во формируются трудовым на-

родом...», «поэтому он умел

говорить с людьми, он учил их

тому, чему сам учился у них».

Формально Вереша в ряде

его произведений можно, на-

верное, назвать документали-

стом, формально, но не по су-

ществу.

Документальная проза не

привлекает нашего внимания к

стилю, она может быть и та-

кой, и другой: с корбткой и

длинной фразой, с ритмом или

без него, с интонацией или без
нее, там все это не так важно,

там все дело в проблеме, в

факте.

Проза же Вереша глубоко
индивидуальна, она не может

быть ни той, ни другой, а

единственно такой, какая она

есть, с ее неповторимой инто-

нацией и простотой, а в этом

единстве стиля с удивитель-

ной, ничему другому, кроме ис-

кусства, недоступной наблюда-
тельностью и заключается ху-

дожественность Петера Вере-
ша, которую он и вручил со-

циографической прозе. Вот она

и возникла, и развивается не

столько из социологии и доку-

ментальности, сколько из пись-

ма художественного, я бы ска-

зал — классически-художест-
венного. Так я представляю

себе это дело.

В 1934 году Дюла Ийеш на-

писал свою и поныне знаме-

нитую книгу «Люди пусты».

Пуста — это поселок батраков
при крупном помещичьем, ча-

ще всего графском хозяйстве,
которым либо управляет сам

владелец, имея для этого соот-

ветствующих служащих, либо
на определенный срок сдает

свое владение в аренду тому

или иному сельскохозяйствен-
ному предпринимателю.

И вот писатель ведет нас из

одного барака пусты в другой,
ведет в поле и на скотные дво-

ры, иногда заглядываем мы и в

■барский дом, но очень редко,

ведет днем, ведет ночью, в

праздники и в будни, зимой и

летом, осенью и весной, ведет

к старикам и детям, к тем, кто

родился в пусте, у кого и

предки тоже родились и умер-

ли здесь, и к временным ра-

ботникам, Занятым на один

сезон, рассказывает и показы-

вает нам все как есть, все как

было с пониманием дела,

больше того — і   проникнове-

, ратура относилась к развитию

нации, к ее социальному уст-

ройству, к , формированию ее

психологии.

Лет десять тому назад мне.

довелось побывать в Альфёль-
^-де, в степях на востоке страны,

где из поколения в поколение

жизнью суровой, в буквальном
смысле на семи ветрах, часто

даже без крова над головой,
жили пастухи, они пасли скот

самой древней в Европе по-

роды.

Вот этой-то жизни, ее исто-

рии и обычаям посвящен в

одном из степных поселков

специальный музей огромных
размеров, где представлены и

жилища пастухов, и одежда, и

предметы их быта, и макеты

скота, который они пасли, э

самое- главное, представлены

десятки книг по этому же пред-

мету.

Тут и статистика, и за-

рисовки с натуры, и чертежи,

и фотографии, и, что меня осо-

бенно поразило, капиталь-

ные труды, многие из которых,

помнится, были изданы по

крайней мере лет 80 и даже

100 тому назад. Значит, уже

тогда венгерские ученые проя-

вили удивительное внимание к

жизни самых, казалось бы, от-

сталых крестьян-пастухов.

Поэтому позже, когда я поз-

накомился с венгерской социо-

графической прозой, она меня

не удивила: я видел ее истоки,

этнографию и Ьоциологию, эко-

номику и природоведение, из

которых' позже она и возникла.

«Люди пусты» — вещь ав-

тобиографическая, но ее авто-

биографичность           прослежи-

вается едва-едва, главное же

здесь — это лицо, психология

и судьбы всего населения пус-

ты, которое даже нельзя наз-

вать коллективом, потому что

тем самым мы вольно или не-

вольно сузили бы действитель-
ные ( границы произведения,

здесь' речь идет именно </ на-

селении, обо всех тех, кто

имеет к пусте то или иное от-

ношение.

Дюла Ийеш, помимо «Людей
пусты», написал еще «Обед
в замке» и под этим не то

насмешливым, не то торжест-

венным заглавием дал картину

быта бывшего владельца пусты

уже после того, как в Венгрии
началось строительство социа-
лизма.

Это очень любопытно: быв-
ший батрачонок, подпасок, ко-

торого граф, конечно, и знать

не знал среди «своих» людей,
ныне широко известный писа-

тель, приглашен отобедать в

замок, в котором за графом
сохранилась чуть ли не одна-

единственная  комната.

Можно прочесть десятки

книг, посвященных этому же

периоду новришей истории, и

на почувствоі ^ть тех перемен,

ПУШКИНСКОЙ

УЗЕ

бирал материал о пуг
восстании,  (Жжно  на

ОРЕНБУРГ.      На     оренбургс-
кую землю в пятый  раз при-
ел  Всесоюзный  Пушнинский

раздник.   Впечатление   поэта
іот   поездки   по   этим     местам
воплотились   в   его     «Истории
Пугачева»  и  в  повести  «Капи-
танская   дочка».   Теперь   село
Берды,   где  А.  С.   Пушкин  со-

л о пугачевском
азвать за-

іым     пушкинским      ме-
стом.   Тут   открыт     памятник
поэту,   а   в   школе   №   14   соз-
8ан пушкинский музей. Орен-

уржье посетила писатель-
ская бригада во главе с В. Со-
рокиным.

ГУРЗУФ. Большие торжества
состоялись 30 мая в Гурзуфе
возле дома, где опальный по-
эт гостил в 1820 году у Раев-
ских. По сложившейся тра-
диции этот праздник, в ното-
ром вместе с поэтами Крыма
участвовали гости из Москвы,
с Кавказа, из Одессы, вел
М. Дудин.

БАМ. 31 мая праздник
пушкинской музы начался на
Байкало^мурской магистра-
ли. Его маршруты — Братск,
Усть-Кут, Тында, новые и
/строящиеся поселки на трас-
се БАМа. Поэты стройки уча-
ствуют в празднике вместе с
•гостями — писательской бри-
'радой, возглавляемой М. Сер-
геевым.

,  БОЛДИНО.         Хлебом-солью,
істаринными и современными
^величальными песнями встре-
тило Болдино гостей — деле,-

лг'ацию писателей -.во главе с
В. Каргіено. Стихи звучали в
день рождения поэта на тор-
жественном вечере, в запо-
ведном болдинском парке, у
памятника А. С. Пушнину, а
затем праздник продолжился
в роще «Лучинник».

БЕРНОВО. «Берегом  милым»
называл А. С. Пушкин старин-
ные       места       Верхневолжья:

'.Старицу,  Торжок,   Малинники,
?БерноЕО.'     Здесь        побывала
I группа   писателей,   возглавля-
емая    В.    Захарченко.  По ад-
I ресам     пушкинской      лирики
і прошли     и     калининские   ху-

дожники.   Выставка   их  произ-
ведений,     открывшаяся   в   го-
роде   на   Волге,   приурочена   к
183-й   годовщине   со  дня   рож-
дения   поэта.   На   живописных
холстах и графических листах
запечатлены   места,    которым
Пушнин, посвятил   свои   вдох-
новенные строки.

ЗАХАРОВО.         Поэтический
праздник прошел в Захарове,
где в имении бабушки, М.
Ганнибал, Пушкин бывал в
течение       Нескольких          лет
вплотьдо поступления в Ли-
цей. Здесь вновь звучали на-
родные песни, ' проплывали
девичьи хороводы... Писатели
во .главе с Дж. Паттерсоном
читали стихи...   •

ЯРОПОЛЁЦ. Это место под
Волоколамском свято дважды.

В усадьбе Гончаровых часто
бывал великий поэт, и здесь
же в 1941 году советские вой-
ска не пустили врага к Моек- '
ве. На Пушкинсний празднии
в Ярополец приехала предста-
вительная труппа московских
литераторов, которую возгла-
вил   Л. Ошанин.

МОЛДАВИЯ, Места, связан-
ные с пребыванием А. С,
Пушкина в Тендерах, вклю-

чены, в,, новый маршрут «Тво-
ей молвой наполнен сей .при-
дел». Ссыльного поэта осо-
бенно интересовали Беидер-
ская крепость и развалины
лагеря, где укрывался швед-
ский король Карл XII, Здесь
рождался замысел «Полта-
вы». На одной 'из нрасивей-
ших .. магистралей придне-
стровского города, у памятни--

которые в небольшом по объе-
му    произведении    так убеди-
тельно, так   отчётливо, а я .бы
сказал,  еще и так благородна. .

рисует Дюла Ийеш'.
Читая Ийеша, я думал: ху-

дожественная литература дав-

ным-давно научилась писать

человека, его характер и пси-

хологию. Нет, а теперь уже

очевидно, что и не может

быть человеческого характера,

неподвластного современному ,

писателю, и дело, пожалуй,
обстоит наоборот: писатель

может запросто создать . та-

кой образ, , такой характер,

который в жизни не скоро и.

найдешь, может быть, не .най-
дешь никогда, но все равно

мы верим . этому писателю, а

не жизни.

Итак, человек покорен и

превзойден литературой, а. че-

ловечество? Вот в чем вопрос

— мы до сих пор не можем

себе представить, что такое

человечество, хотя оно ведь

настолько же реально, на-

сколько реален и отдельно

взятый человек. Конечно, мы

полагаем, и не без основа-

ний, что познание человека,

дает нам ключ к "пониманию
человечества, это так, но это,

мне кажется, далеко не все, и

литературе еще предстоит ре-

шать и другую часть общей
задачи. Какими путями? Что-
то сделано здесь Габриэлем

" Гарсиа Маркесом, но есть и

другие пути, -и сдается мне,

что венгерская социография —

один  из них.

Этот жанр дает картину

жизни не столько частной,
сколько общей и обществен-
ной, в нем нет главных и вто-

ростепенных персонажей, но

зато опять-таки является ли-

цо общественное, лицо лю-

дей, занятых- в одной какой-
то сфере производства, свя-

занных одной общей истори-

ей и общими побуждениями.
Конечно, до создания карти-

ны человечества в целом

здесь еще очень и очень да-

леко, но шаг-то в этом направ-

лении все-таки сделан, и сде-

лан успешно, интересно и при-

влекательно! В Венгрии со-

циогр'афическая проза поль-

зуется огромным вниманием

читателя, не осталась не заме-

ченной она и у нас, о ней пи-

сали наши критики и специа-

листы по венгерской литера-

туре.

НАКОНЕЦ,   мне   хочется

еще   раз   вернуться    к

рассказу,        поскольку

выше   я   говорил  о   нем толь-

,ко в связи с Жигмондом Мо-
рицем.               ,

Он очень разный, венгер-

ский рассказ, разный прежде

всего опять-таки по материа-

лу, он стремится охватить все !
и всяческие стороны жизни,

ее события и отношения меж-

атели

На, запечатлевшего поэта •
минуты раздумья, так же, как
и в Тирасполе, и в селе Пуш-
кино, и в Кишиневе звучали
стихи, которые читали лите-
раторы Молдавии и писатели
из Москвы во главе
Алигер.

УЗБЕКИСТАН.           Большие
праздником поэзии у памят-
ника А. С. Пушкину в Таш-
кенте открылись традицион-
ные Пушкинские чтения. В
них приняли участие С. Ази-
мов, Т. Тула, А. Мухтар, Мир-
мухеин, Г. Джураева... Здесь
состоялась научная сессия,
посвященная значению пуш-
кинского творческого насле-
дия в развитии узбекской ли-
тературы, организованная СП
Узбекистана совместно с Ин-
ститутом языка и литературы
АН Узбекской ССР имени
А. С. Пушкина. Писательские
группы совершили поездку в
Ташкентскую и Джизанскую
области, где встретились с
колхозниками и рабочими сов-
хозов. Завершились торжества
большим литературным вече-
ром в зале Бахор, который ва-
ла народная поэтесса Узбеки-
стана Зульфия.

ЛЕНИНГРАД. В дни Пушкин-
ского праздника поэзии в
центре лицейского садика а
городе, носящем имя поэта,
звучат стихи Пушкина. В ми-
нувшее воскресенье честь
прочитать свои поэтические
строки о гениальном поэте
была предоставлена Вс. Аза-
рову, Вяч. Кузнецову, Л. Кук-
лину, Ю. Шесталову. Празднии
поэзии и музыки продолжил-

ся в Екатерининском парке.
Здесь говорилось о том, как в
год 60-лётия образования
СССР Пушкин близок и дорог
всем народам нашей страны.
Выступления писателей со-
стоялись также в Павловске,
А накануне в здании Лицея
прошел литературный вечер,
в котором приняли участив
А. Кушнер, О. Тарутин, Н. Слв-
пакова.

МОСКВА. Ровно в полдень
6 июня, в день рождения ве-
ликого поэта, как бы все за-
мирает на площади, носящей
его имя. Как всегда в это вре-

мя, идут и идут к памятнику
А. С. Пушкина москвичи, гос-

ти столицы, чтобы выразить
свою безграничную любовь
гению мировой поэзии.

Сразу на три выставки при-
гласил посетителей Государст-
венный музей А. С. Пушкина,
На одной из них представле-
ны материалы для мемориаль-
ной «Квартиры Пушкина на
Арбате». Вторая экспозиция —

«Пушкин в советском изобра-
зительном         искусстве» —

включила дары коллекционе-
ров, пополнившие музейные
собрания в последние годы.
Третья отдана самым малень-
ким любителям творчества ве-
ликого поэта. Она так й назы-

вается — «Пушкин глазами
детей».

В дни пушкинской недели
поэтические строни звучали в
Цехах девяти московских за-
водов, с которыми тесно свя-
заны .литераторы столицы. Ве-
чера в честь Пушкина состоя-
лись в ЦДЛ имени А. А. Фа-
деева, в ЦДРИ, в Центральном
Доме художника. Обширная
программа              Пушкинского
праздника с участием извест-
ных поэтов и артистов ждала
москвичей в ЦПКиО имени
М. Горького.

Торжества завершились ■
Колонном зале Дома сою-
зов, где собрались все участ-

ники пушкинских маршру-
тов. Здесь под председа-

тельством, Е. Исаева и С.
Смирнова прошел большой
литературный вечер, в кото-
ром со словом о Пушкине вы-
ступили писатели бпдтских
союзных республик, з5рубемі-
ные гости.

Ill I I ill I !     I

ду людьми, но есть, мне ка-

. жется,. здесь и нечто общее.
Чаще всего венгерские рас-

сказы строго сюжетны, и пси-

хологичность их заключается

опять-таки, в сюжете, непо-

средственно в поступках лю-

дей, то же, что мы называем,

психоанализом как таковым,

здесь часто отсутствует.

Иногда это даже не столь-

ко рассказ в нашем понима-

нии,. ско/Іько хроника, пере-

чень следующих друг за дру-

гом событий жизни какого-то

человека. Характерным в этОм
отношении является рассказ

Анны Йокаи «Что с вами/до-
рогая Киш?», в котором речь

идет о том, как женщина, от-

равив своего больного мужа,

в конце концов, принимает яд

сама; или- блестящий рассказ

Дьёрдя Молдовы «Мандарин,
знаменитый хулиган», и мно-

гие другие. Эту же манеру,

это же строго объективное и

весьма суровое отношение ав-

тора к своему герою можно

уловить и в произведениях,

k которые на наш, на русский
взгляд представляют собой
что-то среднее между расска-

зом и повестью, например, в

«Смерти врача» Дюлы Феке-
тз, вещи, напоминающей Че-
хова, только без чеховского

лиризма, без его мягкости.

В последнее время в Вен-
грии широко читается Иштван
Эркень, и его черный юмор

(повесть «Выставка роз»), и

его  «рассказы-минутки».

Я всегда с недоверием от-

носился к миниатюрам: мне

кажется, что читателю тре-

буется время, чтобы войти в

стиль, в событие и в мысль

автора, миниатюра же искус-

ственно это время усекает,

требуя от нас, чтобы мы вос-

принимали ее приблизительно
так же, как воспринимаем

рассказчика  анекдотов.       *
Эркень, однако, не остав-

ляет у меня этого ощущения,

особенно в такой иронической

вещице, как «Автографы одно-

го венгерского писателя», где

на двух страничках отражен

жизненный и творческий путь

писателя имярек.

Во всяком случае, Эркень
для меня — это интересный и,

я бы сказал, очень поучитель-

ный писатель.

...н
' АДО подходить к за-

ключению своих «За-
меток», и вот мне хо-

чется сказать, что советский

читатель ничуть не обманется,
постаравшись более система-

тически и вдумчиво знако-

миться с Венгерской литерату-

рой — как классической, так

и современной. В той же мере,

как с литературой француз-
ской, английской, немецкой,
к которым он привык издавна,

Нет, нѳ обманетсяі


