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О ТАЛАНТЙ "истинном на-
до говорить истинно

талантливо или не го-

ворить вовсе. Неумеренный во-
сторг, равно как. и безудерж-
ное обожание, вряд ли будет
способствовать тому, чтобы
в очередной раз открылось в

уже давно и всем известном

что-то новое и неизведанное.

Ведь ровно столько раз,

сколько мы скажем себе и

другим, что Пушкин — гений,
ровно столько раз мы ни себе,
ни другим ничего не скажем:

что проку в доказательстве

аксиом?!

Магия и загадка пушкинско-

го творчества и пушкинской
личности имеют парадоксаль-

ную особенность. Чем больше
и ближе мы их узнаем, тем

выше и недосягаемее становят-

ся творец и его творения. Поэ-
тому всякий, раз, когда слы-

шишь о Пушкине живое, не-

заемное и непредсказуемое

слово, испытываешь что-то

вроде праздника души. Ведь
недаром Семен Степанович
Гейченко называет Пушкина
душевладёющим поэтом.

Поэт безраздельно владел

нашими душами во все время

телевизионного           альманаха

«Поэзия», очередной выпуск

которого назывался «Пушкину,
посвящается...». Авторы пере-

дачи — сценарисі Ионас Ми-
сявичюс, режиссер Алексей
Савкин, редактор Дина Чупа-
хина — избрали с виду бес-
пристрастную интонацию по-

вествования, в которой стра-

сти,      мысли,     упоительности

ПОСТАНОВЩИК фильма

«II с вами снова я...»

был документалистом и

остался им, уйдя в игровое

кино. Сеть у Б. Галантера

привычное стремление всегда

быть «при факте»: и двухсе-

рийная «Жизнь Бетховена»

(получившая первый приз на

Всесоюзном телефестнвале

1S79 гола), и новая его рабо-

та сіроятся па монтаже под-

линных исторических докумен-

тов. Существенней другое: в

его игровом кинематографе,

по сути дела, нет игры. А.

Фплозов не «играет» Вя-

земского, М. Козаков не

«изображает» Чаадаева, вы-

сокий, красивый, юный А.

Пономарев тем более не рас-

считывает, что. мы. примем

его за зрелого Пушкина. И

их, и других исполнителей,

наверное, точнее было бы на-

звать «представителями». Им

довррено выступать от лица

названного персонажа. Как бы

вести его голосовую партию,

ничуть не переставая быть

самим собою.

Отсюда — неожиданная

драматургическая ■ форма.

«Бетховен» в одну старомод-

ную гостиную собрал людей,

многие из которых никогда '

не встречались и не могли

встретиться — они жили в

разное время, в разных стра-

нах, но ірх объединяло раз-

мышление о великом музы-

кант с. В фильме «II с вамп

снова я...» мы попадаем в со-

временное тон-ателье. Ника-

кого грима, никаких старых

костюмов, величавых поз. Об-

становка обычной паузы пе-

ред работой. По — сиг-

нал. Все ' вста'лп у . пюпит-

ров со страничками. Вновь,

разложенная на голоса, под-

линными словами писем и

воспоминаний, перед нами

развернется драма любви,

бунтарства, гибели.   -

Он короток, очень короток,

этот фильм! Почему, в самом

деле, в нем одна серия, а не

четыре? Даже этот минимум

действующих лип, в сущно-

сти, довольно велик, и как

немного в результате дове-

лось сказать каждому! Со-

всем не тронуты целые пла-

сты: например, переписка

Пушкина с Натальей Нико-

лаевной. А сколько ешс сти-

хов могло бы прозвѵчать' II

сами по себе, и в сопровож-

дении музыки Шандора Кал-

лоша!

В драматургии фильма ре-

шительно торжествует прин-

цип части вместо целого, ра-

зящей детали вместо дотош

иого описания. Мы не сразу

это осознаем, но с неуклонной

художественной логикой до-

кументы ведут нас не к про-

токолу события, а к образно-

му его осмыслению. С той же

логикой, с какой камера Евге-

ния Аписнмов^ постепенно

уходит от дежурных аксес-

суаров тон-ателье, и перед

нами распахиваются прекрас-

ные, сочные, истинно жи-

вописные портреты, едва за-

метно, тактично' стилизован-

ные под старую русскую жп-

ВЕЧНЫЙ

СПУТНИК
оказалось в избытке. Они со-

знательно отошли на второй
план, уступили слово людям,

сделавшим Пушкина символом

своей поэтической и человече-

ской  веры.

О Пушкине говорили Алек-
сандр Межиров и Валентин
Берестов, директор Пушкин-
ского заповедника Семен Гей-
ченко и генеральный секре-

тарь Ассоциации писателей
стран Азии и Африки Алекс
Аа Гума, лауреат международ-

ной Ленинской премии «За ук-

репление мира между наро-

дами» пакистанский поэт Фаиз
Ахмад Фаиз и известная ин-

дийская художница, перевод-

чица Пушкина на английский и

урду Амина Ахуджа.
Каждый говорил о своем

Пушкине, который в частностях

и деталях мог не совпадать с

оформившимся внутри нас об-
разом поэта. Но тем ценнее и

значительнее были их представ-

воппсь. Тому же стратегиче-

скому принципу верны протя-

женные, искусно выполненные

панорамы -коллажи (худож-

ники — М. Медведев, А. Л\и-

лоткова). В них — архитек-

тура Санкт-Петербурга и дав-

ние пригорки. Михайловского

с буколическими овечками у

горизонта, в них — калейдо-

скоп «тогдашних» лиц, дух,

атмосфера   происходящего.

Подчеркнутый обратный

ход применен в «болднпскоіі

интермедии», как бы антрак-

те между двумя актами дра-

мы, с глотком вольного воз-

духа между теснотой услов-

ных интерьеров. Здесь все

настоящее: чистенькие, хо-

лодновато-стерильные стены

музея; подожженные краска-

ми осени, недвижно застыв-

шие, окрестные перелески. И

А. Пономарев здесь не боится

выглядеть рядовым посетите-

лем.,

И сразу посте этою — сгу-

щение, нарастание драмы к

неуклонному финалу. Хроно-

логия смешена, в подробно-

сти предсвадебных дней ввер-

гаются более поздние оценки,

сетования, упреки. Сам про-

пуск подробностей поединка

становится образным ходом.

Свадебные колокола — и

тут же. как бы в. ответ, не-

отвратимая 'Черпая   рейка.

О каждом из артистов

можно писать отдельно. Лег-

ко сыграть паря презритель-

ным іі надменным* У 10. Бо-

■ гатырева в этой мошной, ста-

туарной фигуре прорезались

потки замешательства, удив-

ения. Как дрогнул голос

А. Фплозова на запоздалом

признании Вяземским его

вины   перед  покойным     гени-

ления 0 Пушкине, их толкова-

ния Пушкина,    что в немалой
степени   уточняло,    дополняло ■■

облик нашего вечного спутника. .

От литературоведческих от-

крытий до эссеистских откро-

вений — таков диапазон этого

полуторачасового монологе о

Пушкине. Сменяются лица, ре-
чи, интонации, но неизменно

присутствует сам поэт, любо»*
к которому собрала людей ін>

обе стороны экрана.

Так много и так многими

здесь было сказано о нем, что.

кажется, сложилась небольшая
«телелитературная» энцикло-

педия, которую можно было бы
назвать «Всё о Пушкине». Или
— «Все о Пушкине». Авторы
передачи отобрали и включили

в альманах все самое лучшее и-

самое ценное, что в архивах

телевидения имело отношение

к великому имени. Неуправля-
емого, бешеного темперамен-

та Павел Антокольский и эле-
гически грустный Константин
Симонов — редкий актер срав-

нится в чтении -стихов с поэ-

том, редкий актер так остро и

нервно почувствует стихию сти-
ха, как почувствует и прочув-

ствует ее поэт. И эти сравни-

тельно недавно снятые кадры,
сохранившие для нас. поэтов,

читающих поэта, вдвойне уни-

кальны. Живой Антокольский,
живой Симонов, читающие жи-
вого Пушкина, размышляющие

о нем, волнующиеся и волную-
щие нас звуками его рифм,
аллитераций и вечно живу- і
щих мыслей его.

В.  ТУРОВСКИЙ

альн'ым -другом! Как мудро,

грустно и светло прозвучал

последний монолог А. Каля-

гина — Жуковского — об

«удовольствованном знании»

на лине покойника...

Все они, люди, окружавшие

Пушкина, смотрят на проис-

ходящее из будущего. В раз-

вертывающейся драме для

них нет новизны. Кстати, и по.

возрасту все они старше А.

Пономарева. Недаром же в

титрах Наталья Николаевна

помечена как Пушкнна-Лан-

ская. Режиссерская находка:

все затаенно следят за каж-

дым жестом А. Пономарева —

Пушкина. Он же широко рас-

пахнутыми глазами смотрит

в пустоту перед собой —

в нашу сторону. Чуть по-

вернулся на голос, поту-

пился, нашел ответ и сно-

ва задумался — о Своем, о

том, что лучше и вернее все-

го выплескивается стиха-

ми.. Актер Театра имени Ста-

ниславского, вчерашний, сту-

дент мхатовского училища;

дебютировал, мне кажется, на

«отлично». -Конечно, это не са-

молично Александр Сергее-

вич, такой задач;,, повторяю,

и не было. Это какая-то

часть его души, юношеский

романтический порыв, 'доне-

сенный до седых волос, дет-.

екая, беззащитная открытость

миру — н потому обречен-

ность перед всегдашней суро-

вой судьбой поэта.

Режиссер боится малейшего

намека на ■ пристрастное су-

дебное разбирательство, он

отстраняется от докучных

подробностей, что и как там

«было». Его фильм — вовсе

не попытка художественного

исследования биографии или

хотя бы. части ее. Фильм — о

судьбе, о предчувствии ее, о

ее неотвратимости по. упря-

мой логике большого мира.

О том. что этого нельзя бы-

ло остановить, тем бо

нельзя — из сегодня. Оста

гя  внимать и сострадать.

Он уходит от пас в распах-

нутую, залитую светом

дверь. Жнзнеподобность тон-

ателье обрывается дерзкой

метафорой. В этом единст-

венном кадре у А. Пономаре-

ва — не каждый успел заме-

тить — баки п на плечах

что-то, намекающее на об-

щеизвестную крылатку. Он

уходит — черным по бело-

му —■ а графику тысяч рисун-

ков, в гра

с ко іі памя

розного' ск

чет R \і,і;

Николаев!]

пен    дет-

<рпп    мо-

.J. —  п.та-

■  Наталья

a  pyccKas жен-

щина,  актриса,   контра-

тора   века  сгтѵстя   все  і

жет     примириться  с суд

поэта.

Фильм   в  результате

Нем  —- о нас.

О том, что достояииі

туры — in-  iu.it.:. и строки'.

и    дыхание    чуяожннка

том,  что  когда-то случив

ся   неустанно  с. і} часті я в

и вновь   в воображении і

ЛОГО,   кто    вспом •

О том. что, павший. Он

беднл — и снова с намі

В, ДШИ!-


