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Первое, что сразу же видишь,

входя в эту комнату редакции журнала

«Вопросы литературы», — огромная
хронологическая таблица творчества

Пушкина. Расписанные по годам,
значатся в ней все его произведения—

от «Евгения Онегина» и
«Капитанской дочки» до набросков

и неосуществленных замыслов.

Здесь мы встретились с
В. С. Непомнящим. Имя этого

исследователя хорошо

известно тем, кому дорог Пушкин.
Живая манера повествования,

нестандартный подход к теме
снискали его работам популярность

у читателей,

—   Валентин Семенович, расскажите,

пожалуйста, что вам в Пушкине кажется

менее всего раскрытым, какие пробле-

мы — самыми насущными?

—   Вспоминается один эпизод почти

двадцатилетней давности. Мне, тогда

еще молодому пушкинисту, случилось

присутствовать на Пушкинской конферен-

ции в Ленинграде. Речь шла о так назы-

ваемой «проблеме сценичности» пушкин-

ских произведений. Мне эта проблема и

тогда казалась искусственной, и я был

рад, когда услышал слова В. Б. Шклов-

ского: «Прежде чем что-либо снимать или

ставить — пойми, что человек хотел ска-

зать!» До чего же просто и верно! В са-

мом деле, всегда ли мы понимаем, «что

человек хотел сказать»? Ох, нет. Наобо-

рот, принято считать, что в Пушкине для

нас все уже ясно со школьных времен.

Вот она, причина того, что многие люди

больше интересуются пикантными под-

робностями биографии, чем творчеством

Пушкина. Не хотят знать или уверены,

что и так знают его. Пушкинист О. С.

Муравьева как-то посетовала в разговоре

со мной: «Попробуйте-ка, например, объ-

явите две лекции: «Художественный мир

«Евгения Онегина» и «Новые факты из

Личной жизни Пушкина» — можно не сом-

неваться, какая из них соберет больше

народа».

—   Да, это, к сожалению, так...

—   Так-то оно так, но все же мне ка-

жется, что дело далеко не безнадежно.

Однажды я рассказывал о «Борисе Го-

дунове» в одном из Домов культуры. Зал

был заполнен на одну треть, но, как ни

странно, за два с половиной часа никто

не ушел. И вовсе не потому, что я такой

уж выдающийся лектор. Просто я пытал-

ся рассматривать трагедию с точки зре-

ния общечеловеческих ценностей, увидеть

в ней то, что близко нам всем. Никогда

не забуду горящие глаза людей, которым

я рассказывал о пушкинском понимании

истории и жизни... И вот поэтому дума-

ется мне, что в равнодушном отношении

к Пушкину во многом виноваты и мы,

пушкиноведы. Мы ведь все больше разго-

вариваем о специальных филологических

проблемах, а не о том, что «жжет сер-

дца людей».

—   В чем же, по-вашему, заключается

причина такого положения вещей в пуш-

киноведении?

—   Я думаю, это связано с особенно-

стями его развития. Исторически сложи-

лось так, что на протяжении многих лет

наука занималась главным образом не

самими произведениями Пушкина, а об-

стоятельствами их создания, источниками

и другими тому подобными предметами.

Разумеется, это жизненно важно. Необ-

ходимо было создать твердую фак-

тологическую основу для исследований.

Мы бесконечно обязаны поколениям уче-

ных, совершивших этот, скажу без пре-

увеличения, подвиг. Только благодаря

их усилиям и стал возможен тот новый

этап в пушкиноведении, который начина-

ется сейчас. Я говорю об изучении самих

произведений Пушкина, о постижении их

философского, нравственного и духовно-

го смысла. Мы должны в конце концов

ответить на вопрос: зачем нам Пушкин

сегодня? И вот когда мы на него отве-

тим, то, уверен, станет ясно: более сов-

ременного писателя в русской литературе

не найти.

Пушкин, конечно же, современен всег-

да, поскольку он говорит о вещах неуста-

ревающих, и с годами это раскрывается

все с большей глубиной и полнотой. И,

знаете, лично у меня порой бывает ощу-

щение, что писал Пушкин именно для на-

шего столетия. Он видел то, о чем сов-

ременники даже и не догадывались, а мы

сейчас своим собственным страшным

опытом убеждаемся в его пророческой

правоте. Возьмите все главные произве-

дения Пушкина — ситуации их катастро-

фичны, а это так созвучно нашему сего-

дняшнему    мировосприятию.   В «Евгении

Подвиг,
облеченный
в слово»

Онегине» — какой драматизм человече-

ских отношений! «Борис Годунов» — ка-

кая масштабность в осмыслении исто-

рии! Не говорю уже о «Медном всадни-

ке», где пафос поистине апокалипсиче-

ский. Или «Сказка о рыбаке и рыбке»...

В наши дни, кстати, очень много говорят

об экологии. Люди начинают понимать,

что мир не есть какое-то хаотическое,

случайное образование, что это строй-

ная, внутренне уравновешенная, гармо-

ническая структура. А в любой струк-

туре, как известно, есть своя иерархия,

то есть система главенства и подчинения,

определенный порядок, определенное со-

отношение более важного и второстепен-

ного. И вот когда мы это соотношение

нарушаем по нашему собственному про-

изволу, когда подменяем вечное — вре-

менным, истину — своими сиюминутны-

ми интересами, происходит бедствие не

только в природе, но и внутри нас.

В девятнадцатом веке, безоглядно ве-

рившем в прогресс, о многих опасностях

и не подозревали. Пушкин же благодаря

своему пророческому дару предвидел

появление тех разрушительных сил, кото-

рые вырвутся на свободу в нашем столе-

тии... Что такое Старуха с ее желанием

«быть владычицей морскою» и вообще

получать, не отдавая, как не образ чело-

вечества, слишком много о себе возом-

нившего, которое сей"ас как никогда ри-

скует остаться у разбитого корыта. Не-

даром же в черновиках «Сказки...» упо-

минается Вавилонская башня — символ

бездуховного прогресса.

—  Валентин Семенович, вот вы сейчас

говорили о пророческом даре Пушкина, и

мне вдруг вспомнились слова, сказанные

когда-то Чаадаевым, что неверно пред-

ставление о пророках только как о про-

рицателях, они прежде всего учителя

нравственности...

—   Именно так! В творчестве Пушкина

есть целое учение о совести, рассеянное

по всем его произведениям. О чем, как не

о ней, сказано} например, в «Пророке»?

«Глаголом жги сердца людей» — это ведь

и значит: пробчждай в людях совесть.

Притом речь зд|сь идет не о каких-то ин-

дивидуальных проявлениях порядочности,

а о главном удаювии всеобщей духовной

жизни. «Со-вес|ь» означает «совместное

ведение» истин! делающих человека че-

ловеком, а отпадение от этого знания

приводит к гибюш. Это одна из важней-

ших тем пушкиІской поэзии. Собственно,

с нее-то и начинался зрелый Пушкин в

«Борисе Годунове». Здесь нравственные

вопросы решаются уже в масштабах ис-

тории, которая, как известно, не проща-

ет людям и мжейшей неправды; в исто-

рии — как и в повседневности — что по-

сеешь, то и пржнешь. Начинается с вет-

л>а, а кончается бурей. И знаете, в чем

заключается сила пушкинского слова?

Пушкин не талйычит, не назидает, он как

художник исследует ситуацию — по-

чему так случилось, что люди предпочли

ложь? Почему] к примеру, в «маленьких

трагедиях» Сальери считает себя вправе

отравить Моцарта? Псему сокрушает его

не совершенное им убийство, а — как бы

вы думали? — ужасная мысль о том, что

Микеланджело,! возможно, не был убий-

цей? Для мен| «маленькие трагедии» —

как бы история болезни человечества, ко-

торое поставило себя выше истины.

Хочется еще несколько слов сказать и

о «Евгении Онегине». Все мы привыкли

к известному [определению: «энциклопе-

дия русской фізни». Определение хоро-

шее, но, думается мне, не совсем пол-

ное. Что так* энциклопедия? Каталог

'знаний о различных предметах на каком-

то конкретной временном этапе. Безус-

ловно, в романе есть энциклопедическая

полнота сведений о русской жизни, но

ведь этим онѵне исчерпывается!

Энциклопедии рано или поздно устаре-

вают, а вот «Евгений Онегин» живет. По-

чему? Да потому, что главный его во-

прос и сегодій стоит перед нами. Это во-

прос о человеке, о его сущности. Начи-

ная с ХѴШ столетия он решался в Рос-

сии с точки зрения рационалистического

учения: как говорил Дидро, «человек —

животное, которое рассуждает». Карти-

на мира, созданная Пушкиным в его ро-

мане, — это художественный спор с по-

добной философией. Человек — существо

не только природного, но и духовного по-

рядка. Вот чем объясняется и характер

Татьяны, и тем более ее поступок в кон-

це восьмой главы. В ее разрыве с Оне-

гиным я вижу не проблему долга и чув-

ства, как мы привыкли думать, а проб-

лему естества и духа, если хотите. Мне

кажется, в «Евгении Онегине» воплощен

тот взгляд на человека, который соответ-

ствует народному идеалу.

—  А чем вызвано к жизни такое

явление, как «народное пушкиноведе-

ние», о котором вы писали в книге «Поэ-

зия и судьба»?

—  Ох, и достается же мне за это «на-

родное пушкиноведение»! Говорят, будто

я хочу протащить дилетантов в профес-

сиональную сферу. А между тем я имел в

виду вовсе не тех бесчисленных коллек-

ционеров, любителей, которых, кстати,

глубоко уважаю, и уж подавно не тех,

кто приносит в редакции свои самодель-

ные опусы о Пушкине. Я говорил о лю-

дях, не получивших филологического об-

разования, но обладающих ясным умом,

пытливостью и, главное, чуткостью сер-

дечного постижения. Кстати, некоторые

из видных пушкинистов вышли из рядов

таких «любителей». Родилось же «народ-

ное пушкиноведение» из неодолимой по-

требности обрести в художественном

слове последнюю правду о мире и чело-

веке. И где-то в глубине люди всегда

чувствовали, что именно в Пушкине все

это есть. Ведь в России искусство зани-

мает особое место и оценивается по сво-

ей духовной значимости. Если на Западе

художник прежде всего творец красоты,

то у нас он — учитель, пророк, глаша-

тай «вечных истин, на которых основа-

ны счастье и величие человеческое», го-

воря пушкинскими словами. И в этом смы-

сле вся русская литература унаследовала

традицию Пушкина.

Интервью взял

Г. ЗОБИН.

НАРОДНЫЙ ПАМЯТНИК
Пожелтевшая от време-

ни фотография. Смотрят

с нее добрые, приветли-

вые люди. Праздничные

наряды женщин, мужчин

и детей — несомненное

свидетельство какого-то

торжества. В четыре ря-

да расположились они по-

лукругом у постамента,

на котором возвышается

в человеческий рост бело-

каменная фигура со столь

знакомыми чертами. Пуш-

кин! Поэт изображен вдох-

новенно записывающим в

тетрадь стихи.

Безвестный фотограф

не оставил никаких сви-

детельств, в каком имен-

но году сделан этот сни-

мок. Подпись  «Памятникъ

А. С. Пушкину въ с. За-

болотовцахъ, Жидачевско-

го повъта» свидетельст-

вует, что съемка произ-

ведена в начале века.

Монумент воздвигнут в

1907 году в память 70-ле-

тия гибели поэта. Средст-

ва на сооружение памят-

ника жители Заболотовцев

и окрестных сел собира-

ли всем миром. Крестьяне

вносили кто сколько мог и

что мог — деньги, вещи,

продукты. Когда необхо-

димая сумма была собра-

на, обратились к камено-

тесам села Демня (кста-

ти, и сейчас оно славится

своими резчиками по кам-

ню) с просьбой изго-

товить      постамент      и

скульптору. Заказ этот

выполняли лучшие народ-

ные умельцы под руко-

водством мастера Дзынд-

ры. Ни имени, ни отчест-

ва этого, несомненно, та-

лантливого скульптора-

самоучки, который добил-

ся большого портретного

сходства поэта, время не

сохранило.

Памятник А. С. Пушки-

ну высотой три метра был

установлен в селе Забо-

лотовцы у «Народного До-

ма» — местного просве-

тительского центра обще-

ства русофилов, заботив-

шегося в годы Австро-

Венгерской империи о со-

хранении славянской куль-

туры и письменности в ус-

ловиях национального гне-

та в Прикарпатском крае.

В день открытия монумен-

та в селе состоялись тор-

жества, в которых приня-

ли участие многочислен-

ные гости. Песни на сло-

ва А. С. Пушкина испол-

нял сельский хор в сопро-

вождении самодеятельно-

го оркестра. Местный те-

атральный кружок поста-

вил несколько инсцениро-

вок по произведениям поэ-

та.

Почему именно в этом

селе? Местное объедине-

ние русофилов было од-

ним из самых многочис-

ленных в Прикарпатье. Его

хор, оркестр, театральный

кружок не раз выступали

не только в окрестных се-

лах, но и в городах

Львов, Дрогобыч, Рогатин,

Стрый. Заболотовецкие

русофилы даже добились

избрания своего предста-

вителя — священника се-

ла Бережница Корнелия

Сеныка депутатом краево-

го сейма. По его инициа-

тиве «русский клуб» сей-

ма и принял решение о

сборе средств на памят-

ник.

Собирать на памятник

пришлось немалые по тем

временам средства —

свыше 50 тысяч крейце-

ров. Надо было не только

оплатить работу скульп-

тора, но и приобрести

специальный земельный

участок. Австро-венгер-

ские власти с самого

начала неодобрительно

отнеслись к идее местных

крестьян увековечить па-

мять русского поэта, за-

претив под страхом тю-

ремного заключения ста-

вить монумент на   чьем-

либо   земельном   наделе.

Назревала первая миро-

вая война. В Прикарпатье

усиливался национальный

гнет. Тысячи тех, кто меч-

тал о воссоединении с ук-

раинскими и русскими

братьями, были интерни-

рованы в концлагеря в

Австрии. Жестокие ре-

прессии обрушились и на

жителей Заболотовцев,

окрестных сел. Многие

были вывезены в концла-

герь и там погибли.

Расправились австро-

венгерские националисты ',

и с памятником А. С. |

Пушкину. По свидетельст-

ву очевидцев, как только

началась война между Ав-

стро-Венгрией и Россией,

ночью жандармы взорва-

ли постамент, а вдохно-

венную фигуру поэта

потащили конями волоком

к реке Стрый и там уто-

пили...

Не одно лихолетье про-

неслось над Заболотовца-

ми. Но никакие невзгоды

не заставили местных жи-

телей забыть о граждан-

ском подвиге своих зем-

ляков. Сельчане собрали и

сберегли то, что осталось

от памятника А. С. Пуш-

кину и сейчас ходатайст-

вуют о его восстановле-

нии. Свято чтут и место,

где он стоял. По-прежне-

му шумят здесь кронами

повзрослевшие за прошед-

шие десятилетия карпат-

ские ели и подмосковные

березы, посаженные у мо-

нумента в день его откры-

тия,— как символ неруши-

мого братства русского и

украинского народов.

А.   АВРОШКО.

ЛЬВОВСКАЯ ОБЛАСТЬ.


