
Тиражированное многими мил-

лионами школьных хрестоматий,
' зачитанное до дыр стихотворе-

ние Пушкина «Я памятник себе
воздвиг нерукотворный», по давней лите-

ратуроведческой традиции, которую мы

нарушать не будем, называемое «Памят-
ником», на мой взгляд, далеко еще не ис-

черпало своего смысла при прочтении

Возможно, такова судьба любого гениаль-

ного произведения, чей смысл практичес-

ки неисчерпаем. В предлагаемом читате-

лю фрагменте из моей работы об этом

стихотворении речь идет о его первой
строфе.

Она была напечатана Жуковским, кото-

рому выпало провести в печать после

пушкинской гибели не опубликованные при

жизни поэта произведения («Памятник»
оказался одним из них), в таком виде:

Я  памятник себе  воздвиг

нерукотворный,

К   нему   не   зарастет   народная

тропа,

Вознесся выше он главою

непокорной

Наполеонова столпа.

«...в Наполеоновом столпе виноват, ко-

нечно, ты...» — писал Жуковскому Го-
голь, очевидно, знакомый с подлинным

пушкинским текстом. Со временем спра-

ведливость была восстановлена — строчке

вернули пушкинское слово: «Александ-
рийского столпа».

Однако за несколько десятилетий, по-

куда «Памятник» печатался в редакции

Жуковского, успело сложиться устойчи-
вое представление о том, что, несмотря

на им самим произнесенное слово «неру-

котворный», Пушкин создает в стихотво-

рении образ вполне рукотворного — мате-

ринский памятник внушительных разме-

ров — тем более такой, как Фарос, не-

правдоподобно для того времени высо-

кий— 300 локтей (около 140 метров)!
Думается, что он вошел в пушкинское

стихотворение не только благодаря своей
громадной величине. И не только потому,

что куда красноречивей египетских пира-

мид свидетельствовал о бренности и не-

долговечности любого строительного ма-

териала по сравнению со словом (пирами-
ды сохранились в пушкинское время, су-

ществуют они и сегодня, тогда как ле-

гендарный александрийский маяк многс

веков назад исчез с лица земли). Дума-
ется, что Пушкин обратился к нему еще

и потому, что тот был светоносен

что он с огромной своей высоты, из гро-

мадного своего далека помогал людяі 1

ориентироваться во тьме и в безбрежног-
пространстве. Вот каким качеством сопо

ставлено с ним искусство, чью «неруко

творную» светоносность Пушкин уверенн

провозглашает «выше» рукотворной.
Заимствовал ли он слово «нерукотвор

ный» из восьмистрочной стихотворноі
надписи к подножию петербургскогс
Фальконетова памятника Петру, сочинен-

ной Василием Рубаном, на что впервые

указал И. Л. Фейнберг? Очень возможно

Во всяком случае, эта надпись прослави-

ла имя незначительного стихотворца XVIII
века.

Точнее, не его имя ірославила, а на

себя обратила внимание именитых. На-
пример, Мицкевича, который публично
объявил о том, что взял из нее строчку

для своего стихотворения, присовокупив

при этом, что не помнит имени ее русско-

го автора. Пушкин помнил. «Смотри опи-

сание памятника в Мицкевиче,— пишет он

в примечаниях «Медного Всадника»,— Оно

риального изваяния — собственного памят-

ника, соотнесенного с другим рукотвор-

ным изваянием — памятником француз-
скому венценосцу. Так что когда откры-

лось, что столп у Пушкина Александрий-
ский, пушкинское изваяние стали соотно-

сить с Александровской колонной, по-

ставленной в Петербурге как раз незадол-

го до гибели поэта.

Тем более что сооруженная в честь

Наполеонова победителя и спроектирован-

ная в подражание меньшей ее по разме-

рам Вандомской колонне (Наполеонова
столпа) Александровская колонна была в

то вр£мя самым высоким европейским па-

мятником— 47,5 метра. Ясно, что слова

«вознесся выше он...» наполнились для

многих куда более зримым, осязаемым

смыслом, чем прежде.

Как и «главою непокорной». Ведь имен-

но Александру    обязан    был  поэт своей
хылкой,   откуда   варнулся   несломленным.

Однако  все   это логическое  построение

іушится, потоку что основано на грамма-

тической   неловкости,   на   некоем   насилии

іад русским языком, по правилам которо-
о ;  как давно уже указано отечественны-

ми  (М.  П.  Алексеев, С.  М.ХБонди)  и за-

рубежными   (А.   Грегуар)     пушкинистами,

слово «Александрийский»  не может быть
произведено от  имени  «Александр»,     но

только   от   названия   города — «Александ-
рия».  От Александра    будет    «Александ-
ров»,  «Александровский».

Так и называл Пушкин новый памятник,

записав в своем дневнике 28 ноября 1834
года: «Я был в отсутствии — выехал из

Петербурга за 5 дней до открытия Алек-
сандровской колонны, чтобы не при-

сутствовать на церемонии с камер-юнке-

рами...» И также не расходился он с рус-

ской грамматикой, описывая Александ-
рию и ее «Александрийские чер-

тоги» в наброске, который исследователи

связывают с «Египетскими ночами».

Ну^ а великий Жуковский? Правдопо-
добно ли, что он, великолепный стилист,

мог быть нетвердым, в русском языке?
Можно ли согласиться с С. М. Бонди, до-

пускающим, что «Жуковский, видимо,

вполне основательно считал, что по со-

седству с выражением «главою непокор-

ной» сочетание «Александрийский столп»

будет вызывать у читателя образ недавно

открытого в Петербурге памятника Алек-
сандру Первому...»? Могло ли такое прий-
ти в то время в голову любому грамот-

ному  человеку?   Конечно,   не  могло.

Почему же тогда Жуковский не оста-

вил   пушкинской   строчки   нетронутой?
Мне кажется потому, что не понял пуш-

кинских побуждений, связанных в стихо-

творении с Александрийским столпом.

Что он там означает, Жуковский навер-

няка понял Ведь он помнил, разумеется,

что пушкинские предшественники — рим-

лянин Гораций в своей оде «К Мельпоме-
не» и наш Державин, подражающий рим-

лянину в своем «Памятнике», возносились

выше пирамид, которые были объявлены
в древности одним из семи чудес света,—

и, конечно, догадался, что и Пушкин го-

ворит об одном из таких чудес: о высо-

ченном маяке — Фаросе Александрий-
ском. Но особости поворота    пушкинской

ознесся выше

он главою

Он даже патетически воскликнул: «Вот
счастье! вот права...» — закончил так од-

но из стихотворений («Из Пиндемонти»),
где размышлял о том, что человеку дано,

что он может, где восхитился тем, что

дано человеку, чтб может человек. Он не

противоречил себе, всего два года назад

утверждавшему: «На свете счастья нет,

а есть покой и воля», но дополнял, уточ-

нял,  корректировал  себя.

Ибо о какой «завидной доле» мечталось

ему тогда — два года назад? — «Давно,
усталый раб, замыслил я побег В обитель
іальнюю  трудов  и чистых   нег»

Два года спустя внешние обстоятельст-
ва его жизни не стали лучше. Наоборот.
Его письма, письма к нему, свидетельства

о нем современников показывают, как не-

вероятно трудно жилось Пушкину в

1836-м — труднее,  чем  когда-либо
Но в стихах 1836 года, в его «каменно-

пстровском цикле» он себя усталым ра-

бом не называет и не выказывает. Он осу-

ществляет в них те самые планы, кото-

рыми делился с читателем, доверительно

сообщая ему: «замыслил я побег». Он пре-

творяет эти планы в жизнь, открыв, что

вовсе не вовне человека существуют вож-

деленные им «покой и воля». Он осваива-

ет их душой, побуждая ее возлетать «в

обитель дальнюю трудов и чистых нег» —

в ту дальнюю обитель, где его душе —

«вот счастье! вот права...» — не могут

помешать никакие внешние обстоятельст-
ва, где они бессильны ее оскорбить:

«Никому Отчета не давать, себе пишь

самому Служить и угождать, для власти,

для ливреи Не гнуть ни совести, ни по-

мыслов,  ни  шеи...»

Сказав: «Для власти, для ливреи», Пуш-
кин обозначил так не столько администра-

тивную или служебную зависимость чело-

века, сколько приверженность к опреде-

ленным конкретным порокам, которая не

даст человеку «себе лишь самому Служить
и угождать» — не позволит ему исполнить
свое предназначение. Речь идет о прячу-

щемся в человеческой душе властолюбии
и о душевном лакействе, тоже предпочи-

тающем, чтобы его не обнаружили. И ес-
ли лакейство скрывается, так сказать, от

внешнего глаза, потому что внутреннему

оку оно открыто: ощущать рабскую зави-

симость от других болезненно для души,

то угнездившемуся в человеческой душе
властолюбию ие так уж трудно ее обмг

непокорной,.. »

Геннадий  КРАСУ ХИН

мысли, ее резкого отличия от мысли пуш-

кинских предшественников Жуковский,
очевидно, не уловил. Должно быть, он и

в пушкинском стихотворении увидел при-

вычную схему, не изменившую сути от

замены одного памятника другим.

Формально он ее и не тронул: поставил

на место одного памятника другой — за-

менил древнейший новейшим и тоже про-

славленным — Вандомской колонной, быв-
шей после Александровской самой высо-

кой в Европе — 46 метров. Но выгоды от

такой замены публикатор достигал несом-

ненной: движимый -желанием реабилитиро-
вать Пушкина в- глазах правительства, он

добивался своего — тем более что пуш-

кинский патриотизм был хорошо известен.

Получалось, что именно эту свою черту

воплотил покойный поэт в стихотворении:

его вознесшийся над Наполеоновым па-

мятник оказался символбм России, рус-

ских, которых Наполеон не смог покорить.

Однако в каком бы выгодном для него

свете ни представляла Пушкина редакту-

ра Жуковского, она нанесла очень чувст-

вительный ущерб его стихотворению. Не
только потому, что Пушкин не писал о

Наполеоновом столпе, но потому еще, что

он не писал и об Александровом, к кото-

рому повели следы, подсказанные правкой
Жуковского и вроде подтвержденные его

перекличкой с пушкинским «Александрий-
ским столпом».

Французский филолог Анри Грегуар, пе-

редавая в своем переводе «Александрий-
ский столп» в значении «Фарос Александ-
рийцев», не стал, однако, на своем на-

стаивать, а указал в комментариях еще

на один александрийский памятник, кото-

рый якобы мог иметь в виду Пушкин,—
на   Помпееву   колонну.

И этим еще больше запутал дело. От-
крыли (М. П. Алексеев), что в одной кни-

ге, изданной в России в 1809 году, Пом-
пеева колоннз названа «столбом Алек-
сандрийским», и стали на полном серьезе

обсуждать шансы памятника Помпею Ве-
ликому  в пушкинском стихотворении.

Будто бы даже, если Пушкин вычитал

и запомнил понравившееся ему выраже-
ние, он был обязан навсегда сохранять

его совершенно определенную содержа-

тельность! Будто «Александрийским стол-

пом» нельзя назвать   любой    александ-

заимствовано из    Рубана,  как    замечает
сам Мицкевич».

Но даже если и перенес Пушкин из

Рубана в свой «Памятник» слово «неру-

котворный», он придал ему значение пря-

. мо противоположное тому, какое оно име-

ло. У Рубана оно связано с куском скалы:

«Нерукотворная здесь Росская гора». К
тому же в его стихотворении нерукотвор-

ность унижена: «пала под стопы Великого
Петра». Пушкинский нерукотворный па-

мятник высится над Александрийским
столпом  «главою  непокорной».

Любопытно вспомнить, что за девять

лет до «Памятника», в 1827 году, Пушкин
писал о поэте, который «К ногам народ-

ного кумира Не клонит гордой головы».

Как окрепла и возмужала мысль Пушкина!
Ведь гордость действительно внешне по-

хожа на непокорность: обе — каждая по-

своему — утоляют потребность человече-

ской души осознать себя, свою суверен-

ность, свою самость. Но одно дело, ког-

да осознавший свое предназначение чело-

век твердо ему служит, не давая сбить
себя никаким отвлекающим обстоятельст-
вам, которые потому над ним не властны,

что он им непокорен,— и совсем
другое, когда душа человека охвачена

гордыней.
Недаром Пушкин почти одновременно с

«Памятником» создает оставшееся в ру-

кописи четверостишие, которое начинает

чрезвы айно характерно «Напрасно
я бегу к сионским высотам» Ведь достичь

сионских высот можно только праведной
жизнью Однако все праведные усилия
героя пушкинского четверостишия сводит
на нет «грех алчный», который «гонится
за мною по пятам» и который уподоблен
голодному льву, неутомимо, неостановимо

следующему за добычей. А лев — древ-
нейший символ человеческой гордыни.

И пушкинский «Пгмятни«» запечатлел

состояние человека, чья душа тоже воз-
жаждала сионских высот и поднимается
н ним, не обремененная ложными ценно-

стями.

Этим написгнный 21 августа 1836 года

на даче Каменного острова «Памятник»
связан и с другими написанными на той
же даче за неделю месяц— два до него

стихотворениями — с так называемым «ка-
менноостровским циклом», показывающим,
с какой настойчивостью стремился Пуш-
кин в то последнее в его жизни лето воз-
дать по заслугам каждому человеческому

побуждению, понять истинную цену каж-
дого     движения     человеческой     души.

иуть — заполнить ее ожиданием благодар-
ности в ответ на ее благой вроде порыв,

доброе вроде отношение к ближнему,
коль скоро он от тебя зависит. Ведь запол-

нить душу таким ожиданием можно не

иначе, как вытеснив из нее бескорыстие
— одно из тех драгоценнейших качеств,

которые, как сказал в другом своем «ка-

' менноостровском» стихотворении Пушкин,
даны человеку, «чтоб сердцем возлетать

во области заочны».

«Во области заочны» возлетел неруко-

творный пушкинский памятник, не согнув-

ший «ни совести, ни помыслов, ни шеи»;

он вознесся своей светоносной «главою

непокорной» выше Александрийского
столпа, о котором и в пушкинское время

сохранялись воспоминания как о самом
мощном из всех сооруженных когда-либо
людьми источников света.

И не только выше рукотворного све-

тильника возлетел пушкинский памятник.

Он оказался выше нерукотворного в том
значении этого слова, в каком мы встре-

тили его у Рубана,— в смысле: сотворен-

ного природой. Пушкин воздвиг себе па-
мятник в по/іном соответствии с представ-

лениями народа, закрепившего их в своей,
записанной В. Далем, пословице: «Свет
плоти — солнце,  свет  духа — истина».

Пушкин идет за народом, который ис-

черпывающе охарактеризовал свойства
двух самых мощных мировых светильни-
ков: солнце — свет плоти, истина — .

свет д у х а — и этим как бы ограни- ил
круг не тех, для кого они светят, но тех,
кто может различить их свет. Точнее, тех,

кто воспринимает истину, ограничения не

коснулись: ее дано увидеть даже слепо-

рожденным.

Нерукотворный — духовный, ду-
хоносный пушкинский памятник осве-

щает людям путь к истине.
И потому — «К нему не зарастсі на-

родная  тропа».

Эта пушкинская уверенность начнет со-
бою тему, которая станет основной, цент-
ральной, заставляя свидетельствовать о
себе каждую строфу стихотворения «Я
памятник себе  воздвиг нерукотворный».
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