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Вьюги давно замели :

следы печальных са- ■

: ней с гробом Пушки- :

: на, мчавшихся из Пе-

\ тербурга в Псковскую :

> губернию, но кто ска-

I жет, что эта дорога '.

; выветрилась, затеря-

'■ ласъ в истории? Фев-

; ральские снега и по- ;

: ныне обжигают душу

; и память. И это неиз-

; бывно.
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П О БЫВШЕЙ Большой Ко-

нюшенной   выскочили   на

ворот. Все дальше уходили

кварталы, слышавшие пушкин-

ские шаги и пушкинский

смех,— будь то лавка издате-

ля Смирдина, Мариинский те-

атр, дома друзей-писателей,

парадные подъезды дворцов,

где блистали балы. Вот и Мос-

ковский проспект. Современ-

ный город словно торопился

вручить скоростные ключи от

предстоящей дороги. И все-та-

ки два дома старого Петер-

бурга неотступно следовали за

нами.

Четыре года был в строи-

тельных лесах дом Ь& 12 на

Мойке, последняя квартира

поэта. Требовалась не теку-

щая косметика, а коренная пе-

ределка всего здания, хотя

Пушкин и его семья занимали

только первый этаж. Так слу-

чилось, что после 1837 года

домом владели разные аренда-

торы, и каждый приспосабли-

вал его для собственных нужд.

Предстояло вернуть пушкин-

скому жилищу первоначальный

облик. В ход пошли архивные

документы, планы, зарисовки,

уцелевшие обмеры. Истинная

память не может быть прибли-

зительной. • Она — память до

мелочей.

И вот вчера со стороны на-

бережной открылся  бело-жел-
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ПУШКИНСКОЙ ДОРОГОЙ
тый фасад дома, целиком от-

данный Пушкину и его музе.

Четыре новые комнаты в

дополнение к семи прежним

появились в первом этаже —

все они некогда составляли

одно целое в шумной многопе-

реходной квартире' поэта.

Поздние перегородки снесены,

печи заняли привычные ме-

ста, колер стен восстановлен с

ревностной точностью.

Восстановлен и печально

знаменитый ход по черной

лестнице, о котором упоминал

едва ли не каждый, кто побы-

вал в квартире вскоре после

дуэли. Через дверь, которая

потом оказалась замурован-

ной, народ шел прощаться с

Пушкиным. Было неудобно,

тесно, не по-светски простолю-
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предстояло пробить в поздней

стене-перегородке.

Легко сказать — пробить.

Где именно? Чтобы строго по

старым очертаниям. Алек-

сандр Тимошинин, архитектор

Всесоюзного музея А. С. Пуш-

кина, дневал и ночевал на

Мойке, выискивая хоть какие-

-нибудь следы той двери. И вот

однажды...

— Раздается звонок, — рас-

сказал нам Владимир Ефи-

мов, один из авторов проекта

реставрации.— У телефона

, взволнованный Тимошинин.

Просит немедленно приехать

на Мойку. Мчусь. Саша ведет

к пробитому проему, лишь

угаданному нами, но ничем

пока не подтвержденному.

Сверху над входом вынимает

несколько кирпичей — и что

бы вы думали?.. Открывается

целиком сохранившийся лучок

дверного проема. Остался да-

же красочный слой на нем.

Принялись разбирать паркет,

чтобы узнать, где же конча-

лась дверь снизу и какой бы-

ла по ширине. Добрались до

балки основания. Смотрим,

она подтесана топором как раз

по границе проема, значит —

ширина исторически зафикси-

рована. Потом обнаружили и

первую ступень лестницы. По-

мню, была белая ночь, мы сто-

яли под дверным лучкоіі и от

волнения не могли сказать ни

слова...

Мойка, 12 — это, конечно

же, «земной»- Пушкин. К есть

в Ленинграде другой пАнкин-
скйй дом, он и пишетія по-

иному — с прописной Іуквы.
И в нем тоже пушкинская

комната. Но какая неш кожая

судьба у нее, скаж м, в

сравнении с квартирн м ка-

бинетом поэта. Там — : ескон-

чаемая череда экскур антов,

тут — благоговейная дашина

шкафов и папок. Лишь предка

услышишь легкие шаги храни-

тельницы. Всего два Аза в

день открывают сюда решет-

чатую дверь — и то лишь для

того,    чтобы снять показания

термометра       и       гигрометра.

Толстая кладка стен, массив-

ные кованые решетки на ок-

нах, система современной
сигнализации на случай чрез-

вычайных происшествий. Ко-

гда-то тут находилась комна-

та-сейф петербургской тамож-

ни—хранили особые ценности.
Теперь— пушкинские рукописи.

Всякий раз, выходя отсюда,
хранительница Татьяна Ива-

новна Краснобородько вкла-

дывает внутрь дверного зам-

ка крохотный листок бумаги—

с отметкой времени ухода и

собственной росписью. Таков

режим хранения.

Здесь собрано 12 тысяч

пушкинских страниц, начиная

с болынеформатных рабочих

тетрадей и кончая обычной

житейской запиской или де-

нежным счетом лавочника, по-

сланным поэту. И все они про-

шли тщательную реставра-

цию, с них сделаны фотоко-

пии — для музеев, книжных

изданий, работы ученых. При-

касаться к оригиналам дозво-

ляется лишь в исключитель-

ных случаях. Это— бесценный

Пушкин.

Теряешь ощущение реально-*

сти, когда наяву видишь его

автограф. Разные чувства вла-

деют тобой — от удивления и

оторопи   до   неосознанной   и

беспричинной тревоги за со-

хранность. Легкий, стреми-

тельный почерк почти возду-

шен. Тем горше вот эти строки

на листке, сложенном вчетве-

ро: «Милостивая государыня

Александра Осиповна. Крайне

жалею, что мне невозможно

будет сегодня явиться на Ва-

ше приглашение...»-. Письмо

сочинительнице Ишимовой пи-

сано в день дуэли за не-

сколько часов до барьера.

Жуковский назвал его па-

мятником удивительной си-

лы духа. Откуда эта сдер-

жанность, самообладание? Ни-

чем не поколебленная кор-

ректность? Быть может, тем

самым Пушкин убеждал се-

бя: с ним ничего не слу-

чится, он вернется с дуэли

невредимым. Кто знает... Но

непереносимо видеть точку в

конце этого письма и созна-

вать, что это последнее каса-

ние пушкинского пера.

В машине мы включили

магнитофонную запись. Храни-

тельница рассказывала исто-

рию за историей. Одна из

них особенно тронула, води-

тель даже попросил добавить

звук. В блокадную пору в до-

щатых ящиках и сундуках

увозили пушкинские рукопи-

си на восток. Лев Михайлович

Добровольский, сопровождав-

ший груз, не отлучался от

него ни на шаг, даже ночевал

в пути на сундуках. Время

было холодное, и эта эвакуа-

ция стоила пушкинисту здо-

ровья...

ГГРИ УПРЯЖКИ неслись по

-"- Белорусскому тракту 1837

года: впереди жандармский

офицер, за ним—длинные са-

ни с гробом, в конце — возок

Александра Ивановича Турге-

нева, близкого друга Пушки-

на, которому царь дозволил

сопроводить тело поэта до мо-

гилы. На почтовой станции

Выра Тургенев и его спутни-

ки в третий раз сменили ло-

шадей. Начинался очередной

прогон.

(Окончание на 6-й стр.)



(Окончание.
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В Выре мы решили непре-

менно задержаться. Сделать

остановку заставляло обстоя-
тельство, связанное с творче-

ством Пушкина. Вспомните

■«Станционного смотрителя*.

С одной из почтовых стан-

ций близ Петербурга смотри-

тель Самсон Вырин пешком

отправляется в город, чтобы

разыскать дочь Дуню, исчез-

нувшую из дома с проезжим

гусаром. Оказывается, сам

Пушкин дал повод связать сю-

жет своей повести с этим до-

вольно обыденным местечком

на тракте. Фамилия гусара —

Минский — содержит явный

намек на Белорусский тракт,

фамилия смотрителя — Вы-

рин -4 и вовсе «привязывает*

описанные события к реаль-

но существовавшей почтовой

станции. Более того, как под-

твердили архивы, здесь, в Вы-

ре, и впрямь довольно долго

служил смотритель с дочерью.

Сейчас возле трассы — му-

зей дорожного быта, единст-

венный в нашей стране. Тут

можно воочию представить,

j какими были почтовые стан-

ции в пушкинские времена.

Вот сени, освещенные фона-

рем со свечкой, вот вход на

«чистую половину для проез-

жающих»-, в углу — стол смот-

рителя с чернильницей и гу-

синым пером, рядом книга

записей. Историки подсчита-

ли: Пушкин проезжал через

Выру более десяти раз. На

музейном столе — копия од-

ной из его подорожных за

1820 год. В ту пору коллеж-

ский секретарь А. С. Пушкин

(чин X класса) имел пра-

во получить на станции пару

лошадей, не более, в отличие,

скажем, от генерал-адмирала,

которому выдавали двадцать.

Чины, чины, что они значат

на бесстрастных весах време-

ни...

Музей в Выре довольно по-

пулярен. Кому не любопытно

войти в ямщицкую, где на пе-

чи, укрываясь полушубками,

вповалку спали ямщики. Мест-

ный краевед архитектор Але-

ксандр Семочкин рассказал

нам, как восстанавливали ста-

рую конюшню, шорную, куз-

ницу. Из былой брусчатки, об-

наруженной под выринским

домом, выложили подъездную

Дорогу.

Свыше 34 тысяч верст до-

велось проехать Александру

Сергеевичу по России. В том

горестном феврале 1837-го уже

мертвому Пушкину оставалось

промчаться от Выры послед-

ние триста верст. Торопились.

Быстро перезаложили лоша-

дей. Вот и остался позади до-

мик станционного смотрителя.

Увы, на этот раз подорожную

принимали уже не из рук

поэта..

В ПСКОВЕ мы оказались

за полночь. Вспомнилось:

поздним вечером прибыл в этот

город и Тургенев со своей

горькой миссией. И сразу же

отправился к губернатору.

Можно было бы не упоми-

нать о такой частности, если

б не один примечательный эпи-

зод. В присутствии Тургенева

губернатор принялся читать

только что полученную им де-

пешу. Из Петербурга предпи-

сывали, как обойтись с мерт-

вым Пушкиным: воспретить

«всякое особенное изъявление,

всякую встречу, одним еле-

вом, всякую церемонию, кроме

того, что обыкновенно... ис-

полняется при погребении

тела дворянина»-. Видимо,

и впрямь жандармов на-

пугали слухи: якобы в конце

пути предполагается выпрячь

лошадей и до Святых Гор нес-

ти пушкинский гроб на руках.

Поутру мы поспешили в об-

ластной театр, носящий имя

Пушкина: сейчас здесь гото-

вят к постановке «Скупого ры-

царя*. Между прочим, любо-

пытная судьба у этого театра.

Он был построен к столетнему

юбилею Пушкина на деньги,

собранные народом для увеко-

вечения памяти поэта. И на-

зывался-то поначалу не теат-

ром — народным домом. Каж-

дый раз актеры нынешнего по-

коления начинают сезон свое-

образным ритуалом: чтением

стихов у памятника на цен-

тральной улице.

Псковский памятник Пушки-

ну работы скульптора О. Ко-

мова не совсем обычный. По-

эт изображен вместе с няней

Ариной Родионовной. Это ее

сказки скрашивали унылый быт

опального стихотворца в сель-

це, которое он потом назовет

«милым пределом». Здесь, у

памятника, уже слышится не-

дальнее эхо Михайловского.

В СОВХОЗЕ «Городище»-,

ближайшем от район-

ного центра Остров, мы сме-

нили машину на лошадей.

То не журналистская при-

хоть. В пушкинское время

тракт существовал только до

Острова. Дальше до Святых

Гор предстояло добираться не

столь быстрой дорогой. Мы

последовали старым путем, и

без лошадей было не обойтись.
Заскрипели полозья: от Го-

родища — на Марково, отту-

да на Таланы, Свеклино, Боль-

шое Приезжево, Синское...

От деревни к деревне потянул-

ся санный путь. И все время

рядом степенно вилась река

Великая, укутанная снегами.

Для полной точности нужно

было бы ехать ее руслом —

именно так везли пушкинский

гроб: в России нередко нака-

тывали зимние дороги по за-

стывшим рекам. По теперь да-

же лошади не смогли бы одо-

леть сугробы Великой. Мы

смотрели на ее раздольные из-

гибы и невольно думали [об

одном и том же: как симво-

лично, что в последний час

Пушкина везли по реке с та-

ким именем. Перед великим

поэтом расстилалась и река

Великая.

Конные упряжки — привыч-

ный Пушкину транспорт —
обостряли впечатление. Ведь

все вокруг было ему так ша-

комо. Вот слева, за редк жа-

тым леском, остались Голгбо-

во и Врев. Сколько раз дэво-

дилось бывать там Алек:ан-.

дру Сергеевичу у своих , фу-

зей. Районный землемер Ви-

талий Михальков, сопровож-

давший нас, рассказывал по

преданию, в Голубове юэт

помогал молодым хозя :вам

имения разбить парк. Общая

вернуться сюда, он забрЬсил
в озеро свою трость — это бы-

ла для него добрая примета.

Мечтал приехать в окрестные

места полным сил и замыслов,

засесть в Михайловском за

письменный стол. Не сбылось.

Грянули выстрелы на Черной

речке...

Ехали весь день. Природа

словно листала зимние стра-

ницы календаря. Проглядыва-

ло солнце, сияли снега — ив

этом был Пушкин. Потом на-

плывшая туча сыпала колю-

чим снегом, поднималась ме-

тель — ив этом тоже был

Пушкин. Временами приходи-

лось пробираться по тихому

безлюдью. Дорога вконец ис-

портилась, вязла в низинах,

попадала в топи, присыпан-

ные снегом: было видно, что

ею пользуются лишь по слу-

чаю.

К исходу дня добрались до

Терехова. Отсюда уже начи-

налась собственно пушкино-

горская земля. Здесь нас жда-

ли свежие упряжки. Взамен

равнинных лесков пошли

темные ельники и сосновые

боры, вскинутые приречны-

ми кручами. Клонилось к

закату багровое солнце. Уси-

ливался мороз. Снежные комья

вылетали из-под копыт отча-

янных рысаков. Но как ни но-

ровили кони засветло ус-

петь к дому, короткий день

кончился быстрее. Вдоль Со-

роти мы мчали уже в темно-

те. Где-то рядом лежали в

снегах Тригорское, Воронич,

Михайловское. Кони косились

при виде пугающе черных кус-

тов, всхрапывали, рвались из

оглобель. Впереди на горе, ка-

завшейся в темени высокой,

мелькнули два' огонька. Три-

горскоеі Может быть, и тогда,

тем памятным февральским

вечером, вот так же сквозь

тьму пробивались дрожащие

огни навстречу горестному

санному поезду.

Огибая косогор, началась

подъемная дорога к древнему

городищу Воронич — она шла

по снежному целику. От кру-

пов валил пар. Сани крени-

лись, и порой казалось, что

кренится само небо. И чем

выше поднималась дорога, тем

заметнее оседали звезды. На-

конец взмокшие лошади рыв-

ком взлетели на кручу и по-

шли рысью. Ударил верховой

ветер. Ничего вокруг нельзя

было различить. Только кони

и звезды. Неправдоподобная,

феерическая картина: почти

беззвучно кони плыли меж

звезд.

Вот и все. До Пушкинских

Гор, где покоится поэт, совсем

близко. Там под белыми сте-

нами монастыря — скромный

памятник ему, земному. Сто-

ишь у обелиска, под сводом

которого символическая урна с

наброшенным покрывалом, и

не можешь отрешиться от

тяжких, как стон, слов Ба-

ратынского: «Что мы сделали,-

россияне, и кого погребли!»

Вскоре после похорон в

Святые Горы прибыл посол

Франции. Неожиданным ви-

зитом в русскую глушь он

от имени своей страны как

бы просил прощения у праха

Пушкина, у всей России. Но

что это могло изменить?

"IT АД ПУШКИНСКИМИ Го-

-*-■■ рами разыгралась метель.

Валил снег, занося дороги и

тропы пушкинской обители.

Автобусы не могли пробиться

к привычным стоянкам, и экс-

курсанты вынуждены были

бесконечной цепочкой брести

по сугробам к Михайловскому,

Тригорскому, Петровскому.

Работники заповедника были

в отчаянии. Оно и понятно:

вдруг ненароком будет нане-

сен ущерб памятным рощам.

Мы сочувствовали храните-

лям, но, признаться, и пора-

жались размаху паломниче-

ства. Люди в буквальном

смысле торили тропы к Пуш-

кину.

В. ВОРОБЬЕВ,

Е. ДВОРНИКОВ.
(Спец. корр. «Правды»).

Ленинград —Пушкинские
Горы.

Рисунки Э. Насибулина.


