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«Здесь собирались декабристы в 20-х го-

дах XIX века», на другой: «Здесь бывал
Пушкин в 1821 году». Пребывание на
Украине молодого ссыльного поэта, стре-

мительно выходящего на орбиту гения,

было связано с самой революционной си-
лой России того времени — с декабриз-
мом. Пушкин слушал напевы наших коб-
зарей — в них дышала могучая гневная

история целого народа. Все это уже дав-

но канонизировано в украинских леген-

дах и стихах, в современном пушкинове-
дении.

И я вспомнил об этом на грандиозном

Пушкинском празднике, когда на священ-
ном месте, где похоронен прах гения,

звучал голос знаменитого нашего земля-

ка Ивана Семеновича Козловского: рек-
вием под сводами Святогорского мона-

стыря стал символом бессмертия...
Максим, Рыльский, выросший под твор-

ческой  звездой  русского гения, писал:
«Пушкин, автор поэмы «Полтава», знал

и любил Украину.' В Каменке и ее окрест-

ностях поэт внимательно прислушивался

к разговорам крестьян, жадно внимал

песням  и думам  слепого  кобзаря.  Когда

ему хотелось сказать о красоте девушки,

он говорил, что она стройна, «как тополь

киевских высот»...

Тарас Шевченко г вырос на благодатной
почве народной песни, но его «Мэрия»,
его «Неофиты», такие стихотворения, как

«Муза», свидетельствуют о том, что мы

знаем и из его биографии: Кобзарь без-
гранично любил Пушкина и учился у не-

.го. Учился так, как учится гений у гения.

Драматические поэмы Леси Украинки —
об этом уже не раз говорилось — восхо-

дят к «Маленьким трагедиям» Пушкина,
причем их объединяет не только сходст-
во в жанре, но и необыкновенная скон-

денсированность мысли...»

Необыкновенная сконденсированность

мысли — вот пушкинский завет грядущим

поэтическим поколениям! Вот почему, как

к живому, стоя на берегу моря в Одессе,
молодой Павло Тычина обращался к па-
мятнику:

Здоров будь,   Пушнін   мій,   землі орган
могучий!

Каждому дано читать поэта в уедине-

нии. Но какая-то необоримая сила соби-
рает в Михайловское  наших вечно заня-

тых современников. С июньского неба и

там, на севере, порой дышит Африка —

я запомнил однажды тридцатипятиградус-

ную jKapy. Тысячи и тысячи паломников

сидели, стояли, лежали на молодой тра-

ве — из репродукторов обращался к ним

мощный голос  Славы.
Со всех концов мира поэты приносят в

Михайловское благоговейную любовь к

Пушкину — он собирает певцов разных

точек з<!мли, ей объединяет нас под сво-

им парящим крылом. И я подумал: .затем

и пришли сюда люди, чтобы чувство об-
щения с Пушкиным, которое происходит

в уединенной тиши кабинета, с глазу на

глаз с поэтом, превратить в огромное чув-

ство всечеловеческой солидарности.
В Пушкине любишь все — и канониче-

ски четкие, будто не одним человеком, а.

временем и людьми, множеством дыханий
отточенные строки, любишь вечного совре-

менника человечества и своего ровесника,

поражаешься его феноменальному поэти-

ческому дару и всей душой рвешься ту-
да, на место дуэли, пытаешься уже в мил-

лионный  раз  отвратить  неотвратимое,..

КИЕВ

і значит, на основе самоуглубления,
личность — характер вообще, — вот

что прежде все.го принесла Пушкину мо-
лодость. В пору становления и самопо-

знания личности во всей ее глубине и

трагизме нужен был уже- иной, чем, ска-

жем, Жуковский, более могучий помощ-
ник и учитель. Таким «властителем дум»

и стал тогда Байрон. Впервые личность

как характер, как герой появилась у Пуш-
кина на юге и в поэмах, и в его «моло-

дой» лирике. Тогда же появилась и ге-
роиня, она. Только с молодостью рож-
дается у Пушкина подлинная лирика люб-
ви. Так в молодости Пушкин стал, в сущ-
ности, первым у нас поэтом любви. Ко-
нечно, о любви писали и до, и потом.

Но никто ни до, ни после Пушкина не со-

здал в русской поэзии ничего подобного
пушкинскому образу любви. Если можно

так выразиться, полному ее образу...
Любви — в зародыше, в развитии, в ста-
новлении, в изжитости, любви в разнооб-

другим и более обширным взглядом на
мир — процесс, беспрестанно повторяв-
шийся и оправдывающий мнение тех лю-
дей, которые поэзию Пушкина считают,
по преимуществу, существенною, реаль-

ною, приносящею с собою бодрость для
духа и свежесть для мысли».

ГЛУБОКОЙ осенью 1824 года, отправ-
ленный с юга на север — из ссылки
в ссылку, Пушкин остался один в

глухой псковской деревне. «Кто творец
этого бесчеловечного убийства?..—в ужасе

писал А.И.Тургеневу П.А.Вяземский. —

Да и постигают ли те, которые вовлекли
власть в эту меру, что есть ссылка в де-
ревне на Руси? Должно точно быть бога-
тырем духовным, чтобы устоять против
этой пытки. Страшусь за Пушкина!»

Многое, однако, в этом положении вы-
глядит иначе, если посмотреть на дело с
точки зрения внутреннего становления на-
ционального гения, вступающего   в   пору

«всса хгтхт х созсатшхссссох^^^

рззнейших ее состояниях — чувственно-

сти и духовности, любви в многообраз-
нейших проявлениях: ревнивой и удовле-
творенной, раздраженной и умиляющейся,
по-земному страстной и почти неземно
Обожествляемой. И для всей нашей по-

эзии да и для всего нашего нормального

национального развития это оказалось
величайшим благом.

Совершившееся с молодостью Пушкина
открытие личности ставило и обостряло
в своем развитии новые и новые задачи и

решало новые .и новые вопросы: личность

на путях свободы, политическая свобода
и свобода личности, свобода личности и

народная свобода. Романтической свобо-
де. личности в большой мере соответство-

вали представления о свободе романтиче-
ского народа. Искалась не столько лич-

ность, соответствующая народу, сколько

некий народ, даже народы, отвечавшие
представлениям личности. Собственно, по-

этому о европейских народах говорили и

писали тогда, наверное, более, чем о рус-
ском. И Пушкин тоже. Вообще период

молодости у Пушкина самый, так сказать,

космополитический. Сами революционные

надежды связывались тогда с европей-
скими революционными движениями, а
русская революция если и почиталась, воз-
можной, то без народа.

Молодое романтическое мироощущение
все большие и большие нагрузки взвали-

вало на личность и все меньшие и мень-
шие на народы, коль скоро они не оправ-
дывали «священной обязанности защищать
свободу». Многие события, и ближние- и
дальние, помогли осознать драматическое
противоречие: разобщение в ту пору на-
чал свободы и народной жизни. А это осо-
знание совпадало и соединялось Со все
усиливающимися настроениями внутрен-
ней, разочарованности на переходе к но-
вому этапу -жизни, рождая универсальное
отрицание — демонизм: Окончательную
формулу кризиса и отрицания дает стихо-
творение 1823 года, так и названное —

«Демон».
Но самые пушкинские «ожесточения»,

смятенности и кризисы и тогда, и потом
по- сути своей благодатны и обновяяющи.
Они всегда у Пушкина становятся мощным
ускорителем, стремительно выводящим на
новую орбиту. «Из произведения, — писал

П. Анненков, имея в виду «Демона», —•

относительно превосходного, вышел он не
в подчиненности к нему, а, напротив,    с

зрелости. Страшиться за Пушкина не сле-
довало, ибо он-то и был богатырем духов-
ным, который твердой ногой становился
на почву «деревни» и Руси. Реальный на-
род во всем своем историческом объеме,
во всем своем составе — вот что откры-
вается зрелому Пушкину тогда и определя-
ет его зрелость. В его мировоззрении
складывалась новая картина мироздания:
так сказать, птолемеева система вытесня-
лась гелиоцентрической, устанавливающей
иные и истинные центры Вселенной. Не
однажды повторено Достоевским и то, что
он понимает под народной национальной
творческой особенностью Пушкина: «Нет,
положительно скажу, не было поэта с та-
кою всемирною отзывчивостью, как Пуш-
кин, и не в. одной только отзывчивости тут
дело, а в изумляющей глубине ее, а в пе-
ревоплощении своего духа в дух чужих
народов... тут-то и выразилась наиболее
его национальная русская сила, выразилась

именно народность его поэзии, народность
в дальнейшем своем развитии, народность
нашего будущего, таящегося уже в насто-
ящем, и выразилась пророчески. Ибо что

такое сила духа русской народности как
не стремление ее в конечных- целях своих
ко всемирности и ко всечеловечности?
Став вполне народным поэтом, Пушкин
тотчас же, как только прикоснулся к силе

народной, так уже и предчувствует вели-

кое грядущее назначение этой силы. Тут .

он угадчик, тут; он пророк».

Вообще, Korfta мы говорим о всемирной
отзывчивости' Пушкина, то прежде всего —

и вроде бы естественно — думается о

классической античности, об итальянском

Возрождении или об английском роман-

тизме; вслед за Пушкиным, а еще более
за Достоевским примеряем к нему мас-

штабы целого европейского рыцарства или
всего магометанского Востока. Но все-

мирная отзывчивость Пушкина потому-то

, и всемирная, что она абсолютная, что она

не знает исключений и изъятий. С
первой же южной поэмой ' Пушкина
произошло, так сказать,, мирное • освое-
ние Кавказа, а с другой стороны, пос-

ле этой поэмы вся русская литера-
тура опять-таки, фигурально выража-

ясь, стала кавказской пленницей. «С тех
пор, — писал Белинский, —■ с легкой руки

Пушкина, Кавказ сделался для русских за-
ветною страною не только широкой, раз-
дольной воли, но и неисчерпаемой поэзии...

Муза Пушкина как бы освятила давно уже

на деле существовавшее родство России с

этим краем...». В «Памятнике» поэт назвал

наряду с «гордым внуком славян», все уг-

лубляясь, до крайних точек отсчета самых

тогда малых и забвенных: «и ныне дикой
тунгус, и друг степей калмык».

Но для того, чтобы в полной мере выхо-

дить к высотам общего всемирного созна-

ния, Пушкину нужно было оказать'ся в глу-

бинке русской деревенской жизни. Прав-
да, не слишком в ней задерживаясь, не пе-

ресидев в ней.
Внутреннее развитие и становление пуш-

кинского гения и здесь проявляет себя с

почти математической размеренностью и
точностью. «Как только прикоснулся к си-

ле народной», как только, становясь впол-
не народным поэтом, приступил к труду
над «Борисом Годуновым», осенью 1824
года, так и оборотился вдруг и вроде не-

ожиданно к одной из величайших челове-
ческих книг, к Корану, к пророчествам
особого мира, казалось бы, прямо проти-
воположного всему, чем он в это время
жил, — средневековому, русскому, дере-

венскому, православному.
Всемирная отзывчивость Пушкина да-

вала ему возможность вполне ощущать и

передавать поэзию чужого мира и чужого
языка. Так было с Шекспиром, когда он
проходит к нему, так сказать, сквозь
французские переводы, и тогда, когда он
сам переводил Шекспира. Педантичный и
типичный образованный немец барон Е.
Розен засвидетельствовал: «Удивительно,
как Пушкин, при слабом знании немецко-
го языка, хорошо выразумел дух немцев!»
Так было с «Песнями западных славян»,
суть которых Пушкин схватил через пере-
ложение, даже подделки Мериме.

Так было и с Кораном, в который он
входил с переводом М. Веревкина и из
которого выходил с «Подражаниями Ко-
рану» так, что Достоевский воскликнул:
«Разве тут не мусульманин, разве это не
самый дух Корана и меч его, простодуш-
ная величавость веры и грозная кровавая

сила ее?»

И КОГДА Пушкин обращался к Биб-
лии и к Корану, то дело не в воль-
ном или невольном излияния

' религиозных чувств и настроений. Но и не
просто в красотах стиля «вечных» книг че-
ловечества. Библия и Коран дали в эту
пору зрелого становления возможность
Пушкину утвердиться в его новом само-
ощущении художника небывалой до того
степени ответственности и высокого мис-
сионерства. И — соответственно — свобо-
ды и независимости от чего бы то ни бы-
ло, кроме своего призвания. То есть в са-
моощущении большем, чем самоощущение
только художника. Так создается самый
колоссальный образ пушкинской, а значит,
и всей русской поэзии — образ пророка.
Тем более что образ пророка ею уже вы-
нашивался: например, в стихах Ф. Глинки
1822 года «Призвание Исайи». Но у того
же Глинки есть не столько общий образ
пророка, сколько набор конкретных проро-
честв. Иначе говоря, пророк сужен до оп-
ределенного пророчества, в данном слу-
чае близкого декабристской агитационно-
сти. То же в «Пророчестве» В. Кюхельбе-
кера. Все эти поэты опускают' пророка до
себя, Пушкин поднимает себя до пророка.

Пушкин с редким своим чутьем тоже
обратился к библейскому пророку Исайе,
который как раз свел к себе — и жизнью,
и писаниями — всю предшествующую тра-
дицию пророков дохристианской эпохи
как независимого демократического инсти-
тута и во многом предрешал последую-
щую, начиная с апостола Павла. «Истори-
ческими комментариями к «Пророку», —
отметил дореволюционный исследователь
Пушкина Сумцов, — могут служить все (!)
великие деятели в глубочайших и благо-
роднейших сферах духа, в религии, в нау-
ке, в искусстве, в общественной деятель-
ности, те деятели, которых томила духов-

ная жажде, которые выдержали тяжелый
процесс нравственного перерождения, вы-
работали в своей душе несокрушимую
лісЬовь к истине, правде и добру, слово
которых  стало  живым  глаголом».

Пушкинский «Пророк» вырастает из
тысячелетий. Более того, сравнительная
сдержанность и повествовательность вет-

хозаветного текста у Пушкина сменяется
той неистовой палящей страстностью, ко-
торую Пушкин усвоил в мусульманской
книге пророчеств.

§ уховной жаждою томим,
пустыне мрачной я влачился,

И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился...
И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И . празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.
И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль,   пылающий огнем,
Во грудь отверстую   водвинул.

Можно было бы сказать, что всемир-
ность пушкинского пророка определена и
тем, что он заключил в себе Библию, уси-

ленную Кораном.
И в то же время «Пророк» есть громад-

ного напряжения личное переживание, пе-

рерождение, явленное буквально как физи-
ческая мука с этой кровавой операцией
священного «хирурга», с этой удивитель-
ной «трансплантацией органов» и «реани-
мацией» — воскресением, — вся картина
собственно пушкинская, как и последний
завет. Не исключено, впрочем, что здесь,
в создании знаменитой формулы-призыва,
пригодился В. Кюхельбекер, у которого
«восстань, певец, пророк Свободы!». Но
опять-таки у поэта-декабриста есть двой-
ное сужение пророка: во-первых, только
до певца, во-вторых, только до певца сво-
боды. Не то у Пушкина:

«Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца-людей».

В «Пророке» завершалось самосозна-
ние и самоопределение поэта, впервые вы-
шедшего к высшей объективности, способ-
ного воспринимать вею полноту жизни и

могущего представлять все богатство ми-

ра, а значит, и всемогущего:

Моих ушей коснулся он,
И их наполнил шум и звон:
И внял я неба содроганье,
И  горний ангелов полет,

' И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.

Когда П". Анненков, готовя свои матери-
алы для биографии Пушкина, вошел, как
потом стали говорить, в творческую лабо-
раторию поэта и первым оказался перед

колоссальным количеством пушкинских на-
бросков, отрывков, записей, то был пора-
жен их богатством и прежде всего способ-
ностью слышать бесконечное разнообра-
зие звуков и голосов целого мирового ор-
кестра, им откликаясь, к ним подключаясь
и их выражая, Позднее, говоря буквально
о физически слышимом им гуле, Блок уве-
ренно заявил, что такой гул слышал Пуш-
кин. Пушкин— -пророк.

И вот уже наш современник Василий
Шукшин записывает —- нет, не в речи, не
в выступлении, не в статье — в рабочей
тетради, для себя: «Самые великие слова
в русской поэзии:

«Восстань, пророк, и виждь, и внемли...
Глаголом жги сердца людей!»

Когда-то в свбих воспоминаниях знаме-
нитый наш историк М. Погодин рассказал
об одном случае, внешне приобретшем
характер почти анекдотический: после тор-
жественного обеда, посвященного основа-
нию журнала «Московский вестник», ли-

тератор и переводчик, адъюнкт греческой
словесности В. Оболенский подскочил к

Пушкину и воскликнул: «Александр Сер-
геевич, Александр Сергеевич, я единица,
единица, а посмотрю на вас, и мне кажет-
ся, что я — миллион». Но это потому, что
сам Пушкин единица, воплощающая мил-
лион. Потому-то любая единица в общении
с ним ощущает себя миллионом. Он мил-
лион, который не наклоняется, не снисхо-
дит, не опускается до единицы, но любую
единицу до миллиона возвышает и растит.

АнШаЩ

Алексей ЛОСЕВ

ПОЭЗИЯ,
МИРОВОЗЗРЕНИЕ,

МИФ
ЯНЕ СПЕЦИАЛИСТ по Пушкину. Но

я десятки лет занимаюсь историей
и теорией мифа, а творчество Пуш-

кина буквально пронизано мифологией.
Под мифом я понимаю не просто художе-

ственный образ, но такой образ, который
мыслится буквально и вещественно су-

ществующим. Животные в баснях гово-

рят человеческим языком. Но никакой
баснописец и не думает понимать это

буквально. Разговаривающие животные

здесь — это только пример, иллюстрация

какой-нибудь идеи. Но когда в древних

сказаниях идет речь о вещих птицах, то

вещие птицы здесь — уже не басня и

даже вообще не поэзия, но буквальное и

в полном смысле реальное явление жиз-

Галина УЛАНОВА

МОЕ ДЕТСКОЕ

СЕЛО
МЕНЯ воспитал Ленинград, город,

всем своим существом связанный с

Пушкиным. И для меня Пушкин —

это начало, моя юность, первые опыты

нового балета. После репетиций садилась

в полупустой вагон пригородного поезда

и уезжала в Детское Село, чтобы снова и

снова думать над ролью. Приезжала сюда

и после премьеры. Уже жила ротребность
в уединении — не просто остаться одной,
а вырваться из привычной обстановки к

природе, которая всегда спасала. У каждо-

го артиста есть такие заветные места, где

решаются судьбы ролей. В Детском
словно из самого воздуха рождалась по-

эзия. Может быть, я подсознательно чув-

ствовала, что воздухом этим дышал Пуш-
кин. Часто подходила к знаменитой «цар-

скосельской статуе», воспетой им: «Урну
с водой уронив, об утес ее дева разби-
ла»... В этих чудесных стихах, как везде

у Пушкина, живет музыка, и она не умол-

кает даже тогда, когда слова отзвучали.

Ее можно слушать и слушать... В пласти-

ке «вечно печальной» девы я старалась

найти, угадать черты «Марии нежной» из

«Бахчисарайского фонтана».
Образ Марии... Он едва очерчен: «...И,

мнится, в том уединенье сокрылся некто

неземной». Всего несколько слов, а надо

придумать жизнь. Не просто придумать—

, станцевать. -И я   принялась мечтать, фан-

■

тазировать, читать пушкинскую, лирику,

находя в ней истоки характера своей ге-

роини.

«Бахчисарайский фонтан» — спектакль

уникальный. Он стал первым в серии ле-

нинградских проб, попыток «очеловечить»

наше условное искусство, раскрыть перед

зрителями душу .образа, донести до них

правду людских отношений. И не случай-
но, что началось -все с Пушкина, сумев-

шего выразить эту правду, как никто. Без
преувеличения, спектакль оказался пере-

ломным в судьбе каждого актера, сопри-

коснувшегося с ним. Мне тоже пришлось

пересмотреть все прежние партии, многое

передумать. Я уверена, не будь Марии,
не было бы потом Корали из «Утрачен-
ных иллюзий», моей Джульетты, Тао Хоа
из «Красного цветка». Тема женственно-
сти, такой гармонически прекрасной в

счастье и такой неколебимо стойкой в

час испытаний, впервые найденная в об-
разе Марии, прошла через всю мою ба-
летную жизнь. Вот что открыла мне ма-

ленькая поэма Пушкина, те немногие

строки, которыми он гениально обрисовал
облик «юной княжны».

Мне посчастливилось: судьба еще раз

свела меня с Пушкиным на сцене в слож-

ном и неоднозначном балете «Медный
всадник». Образ Параши, как до этого
образ Марии, давал простор для творче-
ской фантазии, ведь в поэме она не ха-

рактер — мечта. Конечно,, можно было
сделать ее простой, безыскусной, какой
она и видится многим. Но она любит и

любима, а значит, поэтична. И я всегда

танцевала эту любовь, трагедию разлуки.

В моей жизни, как и во всякой другой,
случаются трудные моменты. И тогда я

нередко беру в руки томик Пушкина и в

нем нахожу для себя то, что помогает
жить, поддерживает, спасает.

Олег КОМОВ

ОТ БОЛДННА

ДО КУОПИО
ИНОГДА так по-детски хочется, что-

бы открылась дверь и в мастерскую

вошел Пушкин — живой, настоящий.
Ведь все, что я делаю, — это всего лишь

мои представления о нем, переданные в

бронзе, то, каким его воображаю: вот он

присел на скамейку в Болдине, вот что-то

ласково говорит няне, это уже в Пскове, в

вот вышел из кареты и остановился на бе-
регу Волги (кстати, в Калинине этот памят-

ник так и окрестили — «Пушкин в доро-

ге»)... К сожалению, нам в точности не из-

вестны некоторые черты пушкинского об-
лика — форма головы, пропорции фигуры.
Может быть, случится чудо и отыщутся

личные вещи поэта, которые помогут до-

подлинно узнать их? А пока стоило бы про-

вести специальное исследование имеющих-

ся предметов его быта, мебели, одежды.

Обувь — если бы вдруг нашлась — мог-

ла бы рассказать о походке. Но ведь

письменный стол и кресло уже сейчас мо-і

гут поведать опытному эксперту о харак-

терных движениях, привычках. Уверен,
будущие поколения откроют новое в об-
лике Пушкина. Ведь и мы видим его в

чем-то иначе, чем ■ наши предшествен-
ники.

Страшно решиться работать над памят-

ником поэту, прикоснуться к тому, что

для всех нас свято. Тем более что уже

есть Памятник-Пушкина, в одно слово,

как писала Цветаева. Я помню опекушин-

ское творение на его прежнем месте —

на Тверском бульваре. Лицо Пушкина
всегда было в тени и оттого казалось не-

изъяснимо загадочным, таинственным. По-
том памятник    перенесли,    и на    прямом

солнце черты стали резче, конкретнее, ут-

ратили живую неуловимость, а в чем-то и

очарование. К тому же на Тверском буль-
варе памятник стоял в окружении особняч-
ков, где Пушкин бывал, — в одном из них
он познакомился со своей будущей же-

ной Натальей Николаевной. Теперь целый
квартал старых домов снесли, да и

новое местоположение памятника прочно
вошло в сознание москвичей. И все-таки
мне жаль того, прежнего Пушкина...

Лишь в зрелом возрасте я осмелился

обратиться к пушкинской теме. Жили в

памяти поездки в Ленинград в пору сту-
денчества к Татьяне Григорьевне Цявлов-
ской. В Пушкинском Доме я держал в ру-
ках рукописи поэта, смотрел его рисунки.
Потом была встреча с Михайловским, ког-
да почувствовал — не работать больше не
могу. Тут мне помог Ираклий Луарсабо-
вич Андроников. Именно он подсказал

идею первой композиции, построенной на
контрасте эмоционального, раскованного
Пушкина и спокойного, уравновешенного,
рассудительного Пущина. Сейчас я думаю,
что соприкосновение с личностью Пушки-
на делает художника как бы больше себя
самого.

Конечно, я смотрел на Пушкина глаза-
ми москвича, родившегося в Марьиной ро-
ще и всю жизнь прожившего в городе, ко-
торый поэт так любил. А ведь можно по-
пытаться представить, каким видят его в
других странах. Мне всегда этого хоте-
лось. И вот в 1981 году посчастливилось
поставить первый памятник Пушкину в
Западной Европе — в Мадриде, а летом
прошлого года — в Финляндии, в городе
Куопио, как здесь говорят, столице озер-
ного края. В Финляндии чтут поэта, мно-
го переводят, существует даже легенда,
что во время одной из своих кратковре-
менных отлучек из Петербурга он заез-
жал в Куопио. На открытие памятника
перед зданием театра собрался весь го-
род. Артисты читали стихи, и, не пони-
мая по-фински ни слова, я, однако, узна»
вал Пушкина. Все это наше, родное, но
великая поэзия принадлежит всему миру,
она общечеловечна.

У Пушкина имеются сочинения, пере-
насыщенные мифологическими мотивами

(«Кинжал», «Прозерпина», пародическая

«Ода его сият. гр. Дм. Ив. Хвостову»).
Для меня важно, однако, чисто жизнен-

ное и наглядно-практическое функциони-
рование мифа у Пушкина. В «Сказках»
(1830— 1834) покамест еще выдерживает-

ся эпический стиль народной старины, '
хотя мифологическим его уже назвать

нельзя. В «Руслане и Людмиле» (1817—

1820) миф понимается тоже не букваль-
но, но как занимательный художественный
предмет. Но этого нельзя сказать о боль-
шом количестве тех произведений Пуш-
кина, где миф трактуется как огромная

жизненная сила, вполне реальная и дей-
ствительная. Именно таковым миф трак-

тован в «Каменном госте» (1830), в

«Гробовщике» (1830) или в «Пиковой
даме» (1833).

Этот в бытовом отношении значитель-

ный миф становится у Пушкина самой на-

стоящей общественно-исторической и

притом грозной силой. Образ Петре I в

«Полтаве» (1828—1829) и в «Медном
всаднике» (1833) Очень трудно назвать

только фактически-историческим. В «Пол-
таве» это самый настоящий мифический
герой, а образ медного всадника, злове-

ще скачущего по мрачному городу, даже

и  сейчас  производит    потрясающее  впе-

чатление именно благодаря своему мифо-
логизму. Об этом и разной степени ми-
фологической образности я говорю в сво-
их книгах «Проблема символа и реалисти-
ческое искусство» (М. 1976) и «Знак.
Символ.  Миф» (М. 1982).

Наконец огромная и обобщающая роль
мифа доходит у Пушкина до космических
размеров. Было бы большой глупостью
понимать «Бесы» (1830) как забавную
детскую сказку. Это самая серьезная кос-
мология, суровая и хаотическая, и в то же
время жутко конкретная, вплоть до фи-
зиономических подробностей. Другой та-

кой пример космической мифологии я
нахожу в общеизвестных стихах 1829 го-

да:

И пусть у гробового входа
Младая будет жизнь играть,
И  равнодушная  природа
Красою вечною сиять.

Это не только поэзия, но и философия,
и не только лирика, но и мировоззрение,
и не только мировоззрение, но и миф. И
это не выдумка, но для поэта подлинная
реальность, в которой для него нет во-
обще ничего фантастического.

Мне казалось бы, что мифологическая
стихия Пушкина требует серьезного изу-
чения. И это не только не унизило бы
исторической значимости Пушкина, но
расширило бы и углубило ее.


