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ПЕРЕВОД на язык сцены любого ге-

ниального текста неизбежно сопря-

жен с издержками литературовед-

ческого свойства. С этим прискорбным

для филологии обстоятельством давно

уже смирились шекспиро- или чеховеды.

Для пушкинистов же вопрос остается жи-

вотрепещущим. Проводимый уже второй

раз на/псковской земле пушкинский фес-

тиваль - лишнее тому подтверждение.

Среди многочисленных театральных смо-

тров, в название которых вынесено имя

того или иного литературного гения, его

отличает особый наукообразный колорит.

То, с какой страстью скрестились копья

ученых мужей и критической братии по

вопросу о границах сценической интер-

претации пушкинских текстов, ясно обо-

значило пропасть, разверзшуюся между

пушкиноведением и театральной практи-

кой. Подобное вряд ли было бы возможно

на шекспировском, чеховском или стрин-

берговском фестивалях.

Пушкина, конечно, не отнесешь к

столпам мировой драматургии, но и "Бо-

рис Годунов", и маленькие трагедии при-

надлежат к числу его безусловных шедев-

ров. Тем не менее произведения едва ли

не всех русских классиков сопрягаются в

нашем сознании с театральными подмост-

ками куда легче, чем драматургическое

наследие Пушкина. Применительно к Го-

голю, Лермонтову, Достоевскому можно

вести речь о некоей сценической тради-

ции, в диалог с которой неизбежно всту-

пает режиссер, взявшийся за воплощение

классического текста. Обращение же к

Пушкину всякий раз начинается как бы с

чистого листа. Дело, повторяю, не в коли-

честве сценических версий, а именно в от-

сутствии каких бы то ни было канонов.

Как иначе объяснить, что в рамках фести-

валя рядом со спектаклем ярославского

театра, сыгранным в лучших традициях

областной филармонии (выходят люди на

сцену и не мудрствуя лукаво читают наи-

зусть текст), соседствовало жутковато-

мистическое действо барнаулъцев. И те, и

другие инсценировали повести Белкина.

Одни - с наивностью школьника и пиете-

том школьного учителя, другие - с дерзо-

стью театральных неофитов. Трудно по-

нять, что навело режиссера барнаульско-

го театра В.Тумашова на мысль обрамить

изящную пушкинскую "Метель" русскими

народными песнями, заговорами и хорово-

дами, что заставило его выбросить самые

выигрышные именно в драматургическом .

отношении сцены и преврйтйй тонко и

строго выстроенный сюжет в сценичес-

кую невнятицу, где за многочисленными

метафорами - зияющая пустота. Вероят-

но, именно отсутствие каких бы то ни бы-

ло опорных точек. Ключ к заветному лар-

чику подбирался наугад. В отчаянии ре-

шили воспользоваться отмычкой и на-

прочь разрушили все обаяние и прелесть

пушкинской прозы.

Впрочем, сии сценические экзерсисы

можно было бы отнести по ведомству ху-

дожественной самодеятельности. Иное

дело "Борис Годунов" Московского Худо-

жественного театра, появление которого

в Пскове воспринималось и окружающи-

ми, и самими артистами не как участие в

фестивале, но как триумфальная гаст-

роль. Здесь во всем чувствуется рука про-

фессионалов, замысливших грандиозное

действо, монументальное полотно. Меша-

ет лишь одно - неспособность ясно и точ-

но определить стиль спектакля, отчего

громадъе замыслов оборачивается на сце-

не антологией сценической банальности и

скуки. Единственное, что в мхатовском

спектакле по-настоящему решено, - это

роль самого Бориса. Олег Ефремов игра-

ет его человеком, уставшим от бремени

власти, понимающим, что каждый следу-

ющий шаг, сколь бы разумен он ни был,

приведет лишь к усилению смуты и враж-

ды. Этот царь достоин жалости и состра-

дания. Не случайно Николка (С.Люшин) в

ответ на просьбу Годунова молиться за

него произносит свою коронную фразу

"... нельзя молиться за царя Ирода - Бого-

родица не велит", не бросая в лицо обви-

нение, а как бы извиняясь.

Ефремов ставит не трагедию, а скорее

цн нских \ орах прошел

2г% театральный фестиваль

О.Ефремов (Борис Годунов). Сцена из спектакля Э.Некрошюса
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шекспировскую хронику, в которой не

только совершенное некогда преступле-

ние, но и сам ход Времени обезоруживает

монарха, делает его беззащитным перед

лицом неисчислимых бедствий. В финале

спектакля народ вопреки знаменитой ре-

марке не безмолвствует. Он кричит: "Да

здравствует царь Димитрий Иванович". И

лишь поднимающийся помост, на котором

высвечивается тело уоиенного царевича

Федора, заставляет его постичь закольцо-

ванность истории и отшатнуться от кро-

вавого узурпатора. Однако концепция

спектакля находит отражение лишь в ро-

ли самого Бориса и удачно придуманного

финала. Жизнь человеческого духа здесь

- лишь островок, омываемый океаном те-

атральной пошлости. Чего стоит хотя бы

сцена на литовской границе, где хозяйка

корчмы, дородная женщина с носом из

гуммозы и в наряде а-ля рюс, недвусмыс-

ленно предлагает странникам свою исто-

мившуюся плоть. Но более всего поража-

ют в этом спектакле декорации Б.Мессе-

рера. Их основным элементом являются

два огромных экрана, на которые каждые

несколько минут проецируются слайды по

принципу примитивного дублирования: на

сцене царь - на слайдах скипетр и держа-

ва, на сцене застолье - на слайдах яства.

На фоне этих экранов актеры, выбегаю-

щие в массовке, кажутся кукольными фи-

гурками, а представление в целом приоб-
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органично дополнят друг друга. Случи-

лось иное: литературовед в Рецептере по-

бедил режиссера. Концепцию, которая в

устном изложении оказалась интересной

и увлекательной, вычитать из театрально-

го текста не представлялось возможным.

ЕСТИВАЛЬ уже подходил к концу,

а дискуссии о границах сценической

интерпретации оставались здесь

зрелищем едва ли не более занятным, чем

подавляющее большинство показанных

спектаклей. Ситуацию взорвало изнутри

действо Эймунтаса Некрошюса "Моцарт

и Сальери. Дон Гуан. Чума". Риторичес-

кие вопросы о букве и духе пушкинских

текстов после предложенной им версии

маленьких трагедий стали как-то неумест-

ны и излишни. Некрошюс наглядно про-

демонстрировал приоритет собственной

оригинальной конструкции, собственных

сценических тропов. Придуманные им ме-

тафоры, вероятно, станут для театроведе-

ния такими же хрестоматийными цитата-

ми, как для человека знающего и любяще-

го русскую поэзию цитаты из самого

Пушкина. "Ремесло поставил я подножи-

ем искусству" - у рояля на сцене всего две

ножки, третьей точкой опоры служит но-

га самого Сальери. "... Поверил я алгеб-

рой гармонию" - Сальери отбивает такт

на счетах. Чуть позже Моцарт сломает

эти счеты, а Сальери будет любовно под-

бирать костяшки: "До, соль, фа, до-ди-

ез..."

Обратившись к маленьким трагедиям,

Некрошюс попытался исследовать приро-

ду гения. Понять диалектику созидатель-

ного и деструктивного начала в нем. В его

спектакле Моцарт (А.Латенас) не извле-

кает из рояля музыку, а варварски кале-

чит его, пытается разъять на части и в

конце концов выдергивает из него струну,

но чуть позже с помощью этой струны он

творит на сцене новую гармонию. Разру-

шитель основ окажется потом канонизи-

рован, сам Сальери снимает с него по-

смертную маску и, ударяя об нее костяш-

ки, тщетно пытается извлечь божествен-

ные звуки.

Некрошюс относится к тексту Пуш-

кина так же, как его Моцарт к роялю. Он

не просто интерпретатор авторских слов,

но демиург, творящий на сцене свой осо-

бый мир.

Во второй части спектакля переверну-

тый набок рояль станет гробницей коман-

дора, а гипсовая маска окажется одним из

украшений надгробия. Теперь наступает

черед Дон Гуана. Он разобьет эту маску,

так же как Моцарт в свое время разъял

рояль. Дон Гуан в спектакле Некрошюса

тоже гений, но не в музыке, а в любви. Он

почти материализует на сцене женскую

красоту. Он легко и изящно повергает к

ногам незадачливого Дон Карлоса. Он

строит сцену обольщения по законам вы-

сокого искусства. Но к своему триумфу

он тоже движется через разрушение, от-

вергая обыденную житейскую мораль. Ту,

коей руководствуются простые смертные.

Не инфернальный командор, а смешная

девчонка, персонификация обыденногоретает оттенок вертепа. В задачу режис

сера такой стилігзаторпшйтпртем- явно не ----течения жизни,- явится к нему в финале

входил. Он получился как-то сам собой.      спектакля. Именно из ее рук Дон Гуана

Недоглядели.

Разностильность и разномастность

мхатовского спектакля - лишнее доказа-

тельство отсутствия каких-либо устойчи-

вых представлений о театральной природе

пушкинских драматических текстов. Пси-

хологическая традиция, кукольный театр,

приемы и размах оперной постановки...

Удачно придуманная концепция повисает

в воздухе, не облекаясь в адекватную теа-

тральную плоть.

Другой пример несовпадения первона-

чального замысла и реального сценичес-

кого результата - спектакль В.Рецептера

"Я шел к тебе". Рецептер - не просто ав-

тор одной из фестивальных постановок.

Он вдохновитель самого этого фестиваля,

его энтузиаст и подвижник. Не менее

важно и другое. Рецептер един в двух ли-

цах. Он и пушкинист, и театральный прак-

тик. Можно было предположить, что

именно в его спектакле две эти ипостаси

настигнет Возмездие.

Некрошюс ставит спектакль не толь-

ко о Моцарте, Дон Гуане, Пушкине, он

ставит его и о себе самом. Отсутствие

сценической традиции не мешает ему, ибо

он вступает в диалог с самим поэтом. Диа-

лог на равных. Он разрушает и творит по

праву гения. И в этом смысле оказывает-

ся более других близок Пушкину.

Вбирающие в себя опыт всех эпох ев-

ропейского театра драмы Пушкина с тру-

дом поддаются жанровым и стилевым оп-

ределениям. Проблема их сценического

воплощения в сугубо теоретическом ас-

пекте и в самом деле чрезвычайно слож-

на. Но, помимо научных диспутов, суще-

ствует еще и театральная реальность, в

которой вопреки сухой теории может

вдруг зазеленеть древо жизни и искусства.

Фестиваль можно считать состоявшимся

уже потому, что он помог постичь эту

простую истину.


