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Музей - of слова муза
1 декабря открывается Московский дом Пушкина

В этом доме на углу Пречистен-

ки и Хрущевского переулка Алек-

сандр Сергеевич не жил и не рабо-

тал, на балах не плясал, в карты не

играл и вообще отродясь не бывал.

Даже и с хозяевами не состоял в

знакомстве. И все же для москвичей

скоро сорок лет этот особняк, по-

строенный по проекту Жилярди по-

сле пожара 1812 года, - истинный

Дом Пушкина (в пику чинным пе-

тербуржцам с их Пушкинским До-

мом). Дом этот - памятник не толь-

ко Пушкину, его судьбе и его эпохе,

но и 60-м годам нашего века. Поре,

когда «тайная свобода» так по-пуш-

кински прорвалась в стихи, в вечера

поэзии, в повальную высокую бо-

лезнь рифмоплетства и пение хором

под гитару:

А все-таки жаль, что кумиры

нам снятся по-прежнему

И мы по привычке

холопами числим себя...

Музей^ Пушоща^в Москве.Дгг-

крытый'в"61-м, для очень многих

стал лечебницей от холопства - ца-

рили в нем непривычные, нефор-

мальные кумиры. Ах, как пел здесь

Козловский, как играли Юдина и

Рихтер, что вытворял на сцене Ира-

клий Андроников. Первая посмерт-

ная выставка Нади Рушевой - здесь

была, и последние прижизненные

выставки Мавриной и Кузьмина -

здесь, и полуопального Тышлера -

тоже здесь; и опального Юрского

только здесь можно было услышать

с «Графом Нулиным», и вовсе кра-

мольного Бродского - здесь и более

нигде, и Тарковского, Самойлова,

Чухонцева, да мало ли еще кого...

Одна из первых ласточек «оттепе-

ли», московский Дом Пушкина

имел в конце 70-х - начале 80-х ре-

путацию белой вороны: академики-

пушкинисты выступали тут на еже-

годных конференциях на равных

правах с нонконформистами от ли-

тературоведения - всех не назвать,

но надо помянуть львиный рык На-

тана Эйдельмана, слышный, кажет-

ся, и на улице. Музей, назначенный

быть в Москве Домом Поэта, имен-

но Д о м о м (не храмом, не складом,

не офисом, не избой-читальней), -

стал. Очень скоро забылось, что

Пушкин здесь не жил и не работал

- он был здесь при нас, на нашем

веку. Почти столько, сколько про-

жил в своем. Не скрученный каким-

то чудом в бараний рог, не разо-

гнанный, не переваренный идеоло-

гическим Левиафаном, музей пал

жертвой Хроноса: он попросту на-

чал разваливаться. Крепился, дер-

жался и в заморозки, и в застой -

перестройки и ускорения не одолел.

И был закрыт: аварийное состоя-

ние, капитальный ремонт, а денег

нет, и остался бы Пушкин (и мы

вместе с ним) без дома, кабы не гря-

дущий юбилей и не Юрий Михай-

лович Лужков.

Ну уж какой Лужков молодец,

конечно, скажется в понедельник,

при открытии. И какие чудотворцы

архитекторы и реставраторы, и ка-

кие герои рабочие, и какие подвиж-

ники и умницы сотрудники. Они

создали музей столь же авангард-

ный для конца века, каким был в се-

редине века тот, былой. Вдвое уве-

личилась площадь залов, в десятки

раз - фонды, в основном за счет да-

ров, и каких даров! От сердца люди

отрывали фамильные реликвии: кто

ломберный столик, кто портрет об-

щих с поэтом предков, кто полотня-

ную распашонку (по преданию -

крестильную рубашку младенца

Александра)... Вот уж действитель-

но: с миру по нитке - Пушкину

Дом! Замечательна идея новой экс-

позиции музея (авторы - его старо-

жилы, академик РАО Наталия Ми-

хайлова и профессор Международ-

ной академии архитектуры Евгений

Розенблюм): это не столько биогра-

фия, сколько судьба поэта в контек-

сте эпохи, продолжающейся доселе.

Новый музей, пожалуй, еще сво-

боднее прежнего от инерции вос-

приятия Пушкина как и.о. Господа

Бога в стране Советов: взамен бюс-

та классика на парадной лестнице -

Евтерпа, в Онегинском зале -

Аполлон Кифаред, в бальном -

Терпсихора, в траурном - Ниобея.

А в центральном - лукавый Амур,

видный изо всех дверей.
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Мы самонадеянно привыкли

числить Пушкина нашим совре-

менником; в новом музее нам на-

поминают, что на деле - мы его со-

временники, соответственным об-

разом надо бы и к нему, и друг к

другу, и к самим себе относиться...

Ремонт закончился, дом открыт. А

вот главное - какой будет в нем

воздух, какие люди, какие речи за-

звучат? Станет ли он Д о м о м? Не

одного. Пушкина ■*■ всех обращаю-

щихся к нему: «Дай нам руку в не-

погоду...».

Когда мы с фотографом Евгени-

ем Крыловым бродили по залам, где

еще не были размещены экспона-

ты, одни мраморные Музы сидели

по своим местам, и очень пахло

краской, - мне вдруг послышался

явственно аромат, дух того, былого

музея. «Былого нельзя воротить...»

Но очень хочется.

Михаил ПОЗДНЯЕВ,
боец пожарной охраны Музея

в 1975 г.


