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Каждый день ОРТ показывает

клип из сериала «Наш Гіушкин», где

политики, деятели культурыі про-

сто прохожие читают по нескольку

строк из «Евгения Онегина». Декла-
мации выглядят «ненасытными по-

исками души» поэта, осуществляе-

мыми «по слабым отблескам, кото-

рые она оставила в других душах».

В завершение очередной деклама-

ции сообщается: «до дня рождения

Пушкина осталось столько-то

дней». Неумолимое сокращение

сроков подчеркивает, что не только

стихи приближают нас к некоему
абсолюту, но также время. Телеви-
дение заставляет интенсивней
ощущать его ход, и начинаешь по-

дозревать от упорных напоминаний
о сакраментальной дате, по насту-

плению которой наступит второй
восход «солнца русской поэзии».

На «Маяке» не полагаются на

художественную самодеятель-

ность. Четырежды в день выходит

здесь передача «России первая

любовь» — упомянутое чувство

выражают известные актеры и

чтецы, исполняя стихи поэта.

Чувство, воплощенное не «сла-

быми отблесками», а восторжен-

ными придыханиями, не столько

приближает нас к «солнцу»,

сколько удерживает на почти-

тельном удалении. Другая радио-

станция — «Эхо Москвы» — по

нескольку раз на дню вклинивает

между передачами как бы радио-

клип,- открывающийся фразой
«Александр Сергеевич говари-

вал», затем идет цитата из тек-

стов классика, после чего следу-

ет комментарий, соотносящий
цитату с современным состояни-

ем дел в отечестве. Благодаря
такой актуализации «говариваю-

щий» гений словно превращает-

ся в участника любимых на «Эхе»
бесед с именитыми визитерами

— кажется, он только что покинул

студию, а ведущий — чуть ли не

вдогонку — растолковывает мне-

ние сидевшего у микрофона гос-

тя. Злободневность его речей не-

нароком уподобляет классика

персонажу «Похождений бравого
солдата Швейка», который о всех

будущих делах и проблемах вы-

сказался «еще до войны».
Каждый канал, стало быть,

собственным путем движется к

решающему событию — эксплуа-

тируя и экспериментируя над

ним, благо классик беззащитен и

не может за себя постоять.

Фильм Романа Балаяна «Храни
меня, мой талисман», недавно по-

казанный РТР, выглядит иронич-

ным комментарием к этим усили-

ям. Вымышленные персонажи

фильма вместе с подлинными Бу-
латом Окуджавой и Михаилом Ко-

ес/€/9:

заковым ведут горячий спор о

возможности сыграть гения, т.е.

вплотную приблизиться к нему и

перевоплотиться. Авторы приба-
вляют к спору неожиданный аргу-

мент, сводящийся к тому, что пе-

ревоплощение лишь в том случае

будет полным, если «исполни-

тель» попадет в обстоятельства,
в каких жил «прообраз». Один из

участников спора — нахальный и
циничный Климов, реализуя за-

мысел авторов, создает для героя

картины — радиожурналиста Але-
ксея Дмитриева — те же условия,

в каких оказался Пушкин накану-

не дуэли. Поэт получал аноним-

ные дипломы рогоносца — жур-

налиста называют «росоносиком»

по телефону; кроме того, Климов
запирается с женой Дмитриева —
как Дантес с Натальей Николаев-
ной в доме Идалии Полетики. Да
и сам обидчик словно прибыл из

пушкинской эпохи — ему прида-

ны черты Александра Раевского,
считающегося прототипом «Де-
мона» (1823), который «не ве-

рил... любви, свободе; на жизнь

насмешливо глядел». Опыт удает-

ся на славу — герой, как и Пуш-
кин, вызывает обидчика на дуэль.

Особой репликой специально

подчеркивается, что поэт, не раз

участвовавший в дуэлях, никого

не убил, даже не ранил. Журна-
лист тоже не убивает и не ранит

Климова, а падает без чувств, ко-

гда приходится нажать на курок.

Пушкин не причинял зла наме-

ренно, по велению души, — под-

ражатель не причиняет от бесси-
лия, от органической неспособ-
ности действовать. Комментарий
авторов «Талисмана» к тепереш-

ней предъюбилейной суете зву-

чал бы, думается, пессимистиче-

ски: чем активней мы оперируем

гением, тем сильней выказываем

свою несоизмеримость с ним.


