
ТА ПУШКИНСКАЯ ДРУЖБА ТАК И ОСТАЛАСЬ
ОДНОЙ ИЗ УДИВИТЕЛЬНЫХ ЗАГАДОК РУССКОГО XIX ВЕКА

Пусть   будут   счастливы   все,

все.

Ее пытались разгадать мно-   страдал   и  соседний   Екатери
гие выдающиеся ученые и пи-    нинский дворец.

сатели двадцатого века, но фе- Вскоре Александровский Это глубокое сердечное

номен лицейской дружбы так и Лицей перевели в Петербург, а дружество так и осталось с ни

остался одной из удивительных   здание   вернулось   дворцовым   ми, с первыми лицеистами, не

служащим. В двадцатых годах

нашего века Лицей превратил-

ся в одну огромную коммунал-

ку, где жили около двухсот че-

ловек,   чадили примусы, суши-

загадок   русского  девятнадца
того века.

Утренняя электричка с Ви
тебского вокзала, глухо за

мерзшие окна. Через полчаса

выходите, ваша станция. Пуш-    лось белье на веревках, мерз

кин.   Царское   Село.   Привок-    ли дети на железных горшках -

зальная площадь в слабом ут-    и  казалось,  что это  навечно,

реннем просветлении. Пустын-    Юрий   Тынянов,   работая   над

но везде, пасмурно. Объявле-    романом «Пушкин»,  приезжал

ния  на столбах отдают сума-    сюда в конце тридцатых годов,

сшествием: крупными буквами -    просил   открыть для него запо-

Пушкин», а мелкими - «ме-

няю», «продаю», «ставлю ме-

таллические решетки недоро-

го»... И очень холодно. Утешаю
себя тем, что Пушкин_тоже лю- .

бил бывать в ЦарскоІГСеле зи-

мой, когда здесь не было при-

дворной суеты и дачников.

В центре города - бистро
«Дельвиг». Афиши сообщают,
что в Пушкинском ДК - вечер

отдыха для тех, кому за трид-

цать, а в кинотеатре «Руслан»
сегодня фильм «Люди в чер-

ном»... В большом, богатом и

южном городе все это показа-

лось бы безвкусной декораци-

ей или даже пошлостью. А
здесь, под снегом, рядом с жиз-

нью, отчаянно бедной, тихой,
переполненной заботами о

хлебе, о молоке, о коробочке
лекарства, - рядом с этой жиз-

нью, даже самые странные или

смешные постороннему взгляду

вещи исполнены достоинства.

В бистро «Дельвиг» можно по-

просить стакан горячего чая и,

обхватив ладонями - стакан,

долго греться в тепле. Спаси-
бо, «Дельвиг»!

А вот синицы в лицейском
парке так замерзли, что про-

сятся на руки, подлетают близ-
ко в надежде на крошки и теп-

ло человеческого дыхания. Ли-
цей стоит в лесах, будто его

еще строят. Правда, с одной
стороны леса уже сняты, и

здесь полукруглый фасад де-

лает Лицей похожим на ко-

рабль, попавший в ледовый
плен.

Пятница в музее - санитар-

ный день, но я договорился за-

ранее, что как раз в такой
день поброжу по лицейским
этажам. Светлана Васильевна
Павлова, научный сотрудник

музея, берет связку ключей, и

мы поднимаемся наверх. Лице-
исты жили под самой крышей,
на четвертом этаже. «Дедушка
наш Петр Иванович насилу во-

шел на лестницу...» (из воспо-

минаний Ивана Пущина). Да,
эта лестница хороша для моло-

тевшее окно, ему хотелось уви-

деть то, что мог видеть четыр-

надцатый номер. Ему разреши-

ли высунуться в форточку...
У Пушкина, как и у всех ли-

цеистов, в комнате была все-

го лишь половинка окна. Одно,

понятое до конца ни родствен-

никами, ни учителями, ни тем

более потомками. Даже Юрий
Николаевич Тынянов чувство-

вал, что он лишь приблизился к

тайне, попал под ее обаяние,
а разгадать ее, кажется, и ему

не удалось. В конце романа

Тынянов спрашивает себя гру-

стно, с недоумением : «...Но от-

куда же это братство, почему

Царское Село - отечество?
Потому что они каждый день в

один час вставали, ели одно и

то же, по одному месту гуляли,

у одних профессоров учились?
Отсюда эта сумасшедшая бли-
зость на всю жизнь?..»

В  двадцатом   веке   понятие
и  без  того   небольшое,  окно   дружбы, если и не утратилось

приходилось на двух лицеистов,

и деревянная перегородка де-

лила его строго пополам.

Определить место, где на-

ходилась   лицейская   комната

Пушкина,   удалось   только   в

конце сороковых годов нашего

века  Николаю Павловичу Ан-
циферову,   выдающемуся   пе-

тербургскому   краеведу.   Тыня-
нов не успел узнать об этом.

Он   умер   от   рассеянного

склероза в сорок четвертом.

Говорят, что последнее вре-

мя только имя Пушкина при-

водило его в сознание...

Внутреннее   обустройство
Лицея стали восстанавливать

сразу после войны, но только

в   1967 году местным властям

удалось   расселить   последних

обитателей   коммуналки. Ока-
залось, что из-за толстой ароч-

ной стены пушкинская комната

была одной из самых малень-

ких - три шага в длину и всего

полтора шага в ширину.

...Я сел на стул в закутке ме-

жду широким подоконником и

железной кроватью, оглянулся

вокруг... Неужели и при Пушки-
не стены были голые? Ведь, на-

верное, иконка висела в углу...

Высокие потолки.., они тоже не

добавляют уюта. Это какие же

печи здесь были, что согревали

такое здание? Непременно и

мерзнуть приходилось маль-

чишкам вдали от домашних

каминов. На ночь надевали

колпаки и становились похожи-

ми на гномов из старых немец-

ких сказок...

Колени у меня почти упира-

лись в конторку - теснота, как

в матросском кубрике. Федор
Матюшкин, счастливо попав-

ший прямо после выпуска в

кругосветное путешествие,
верно, часто вспоминал на ко-

вовсе, то сильно помрачилось .

Революции, в которых целые

сословия приговаривались к

уничтожению. Идеология, сог-

ласно которой социальная

принадлежность объявлялась
главным критерием отношения

к человеку. Деление на своих и

чужих. Доносительст-
в о .

БОГОМ ХРАНИМЫЕ

дых - закручивается винтом, до   рабпе свою лицейскую келью,

четвертого этажа - восемьдесят

одна ступенька.

Если посмотреть за окно, на

придворную церковь, то видно,         Перед отъездом из Царско-
что бедные каморки лицеистов го Села Матюшкин писал сво-

были расположены намного ему товарищу Сергею Созоно-
выше ослепительных залов со-    вичу (10 июня 1817 года): «Вче^

КорикотуР5. на

Не :

гласный культ «блата»
и «связей». И, наконец, исчез-

новение в языке всех оттенков

добрых чувств - нет «приятель-

ства», «товарищества», «друже-

ства», «влюбленности», оста-

лось одно холодное слово

«партнерство».
Все это не прошло бес-

следно для души, для русской
культуры. Иногда кажется, что

необходимый для настоящей
дружбы запас доверчивости,

простодушия и бескорыстия
почти исчерпан. Дружба в ли-

цейском, чистом ее значении

стала каким-то литературным

или даже археологическим по-

нятием. Это успели заметить

еще сами лицеисты. В одном из

людьми

и озарил их школярское

и случайное, в общем, соседст-

во светом неслучайности. Они
остро и все вместе почувство-

вали власть Провидения.
...Пишу, а когда поднимаю

глаза, вижу в своем шкафу от-

крытку с портретом юного

Дельвига. Несколько откинув

назад голову, он смотрит бли-
зоруко и деликатно. Так и

представляешь, как он осто-

рожно заглядывает в каморку

под четырнадцатым номером:

«Пушкин, ты здесь?..»

ца. Что-то неслучайное видится    нас выпуск: Государь на оном

в этом обстоятельстве. Жизнь
мальчиков была высоко подня-

та в буквальном смысле.

Светлана Васильевна вклю-

чает свет, и несколько скрытых

присутствовал, посторонних

никого не было: все сделалось

так нечаянно, вдруг... Я возна-

гражден тем, что Директор
наш Е. А. Энгельгардт, о кото-

седнего Екатерининского двор-   ра/ любезный Cepe^Wy   MaZ^TV^J^mW
на. Что-тп нргпѵчпйнпа » U n U r™    нпг выпи™- Гпгч /nnnu u« „u~„.    Маткэшкину,   25   января   1852

года) I Іущин, вспоминая лицей-
скую дружбу, замечает, что для

новых поколений она стала

«преданием». Он пишет так:

«Предание еще живое чего-то

понятного для немногих...»

Семидесятисемилетний
Иван Малиновский из своего

села Каменки пишет такому же

старику Комовскому, пишет

сбивчиво, будто запыхавшись:

«...А помнишь ли ты, что в 12
году мы 26 августа представля-

ли ратников с вывороченными

шинелями... Надо бы нам с то-

бой съехаться: то ли бы мы

расшевелили из старины...»

Не съехались. А через три

месяца после этого письма, 10

ПАМЯТЬ СЕРДЦА
Расставшись в восемнад-

цать лет, каждый взялся строить

свою судьбу. «...И розно наш

оставим в мире след...» - писал

Пушкин в лицейском послании

Горчакову.
Но всю жизнь они помнили:

у них есть общее некрадомое

Окно лицейской библиотеки.

Кюхельбекер, томившийся в

одиночке, каждый год не забы-
вал отметить в дневнике день

рождения Пушкина. А Пушкин,
отыскав в старых бумагах не-

опубликованную поэму своего

друга, тут же принялся проби-
вать ее в печать. На помощь

ему пришел бывший лицеист

второго выпуска цензор Васи-
лий Семенов. Мистерия Кю-
хельбекера «Ижорский» была
разрешена цензурой к напеча-

танию в день именин Вильгель-
ма - 28 мая.

А сколько дружеских по-

ступков остались в тайне, и мы

о них никогда не узнаем! Такие
отношения они считали единст-

венно возможными для себя,
ничего другого не ждали друг

от друга - только хорошего,

только высокого. Кюхельбекер,
переведенный на поселение,

первые письма пишет лицей-
ским друзьям, а самое первое

- Пушкину (12 февраля 1836
года): «Мой долг прежде всех

лицейских товарищей вспом-

нить о тебе в минуту, когда

считаю себя свободным писать

к вам, долг, потому что ты же

более всех прочих помнил о

вашем затворнике... Не хвалю

тебя и даже не благодарю, по-

тому что должен был ожидать

от тебя всего прекрасного...'»
Модест Корф, бывший в на-

чале тридцатых годов уже на

высоком посту управляющего

делами Комитета при Совете
министров, просит Александра
Сергеевича   помочь   устроить

богатство - дружба. Она лежит   на работу одного своего «бед

за арками ламп немного осве- ром я писал тебе уже несколь-

щают длинный коридор, похо- ко раз, обещал доставить мне

жий на больничный. Справа и случай сделать морское путе-

J слева - небольшие, будто гар- шествие. Капитан Головнин от-

деробные, двери, на каждой правляется на Фрегате «Кам-
прибиты номер и табличка с чатке» в путешествие кругом

фамилией. В конце коридора - света, и я надеюсь, почти уве-

дверь в квартиру надзирателя рен идти с ним. Наконец меч-

и учителя рисования Чирикова. тания мои быть в море испол-

- Оставляю вас, как вы про-    няются; дай Бог, чтобы ты был
так счастлив, как я теперь. Од-
нако мне не достает товари-

щей, .- все оставили Царское
Село, исключая меня...».

Вот ведь, только окончили

Лицей, мальчишки по нашим

временам, половине и восем-

надцати еще нет, а Матюшкин
- это уже Матюшкин, морепла-

ватель. Сергей Ломоносов -

дипломат, едет секретарем по-

сольства в Вашингтон. А Пуш-
кин - это уже Пушкин!

И. вот еще что поражает:

только расстались, а Матюш-
кин уже тоскует - «мне не дос-

тает товарищей...» - и желает

им счастья. Ломоносов из Ва-
шингтона в первом же письме

пишет: «Дай Бог всем лицей-
ским счастья, - благополучие
одного простирается на

всех...» Пушкин   стихотворение

сили, - говорит Светлана  Ва-
сильевна и уходит.

Я остаюсь один.

КОЙКА У ОКНА
Дверца под номером четыр-

надцать оказалась почти на.се-

редине коридора. С мальчише-

ской точки зрения, расположе-

ние вполне выгодное - пока гу-

вернер идет с того или другого

конца коридора, тебя об опас-

ности предупредят соседи.

Правда, слева - арка, глухая

стена, зато справа - Jeannot
Пущин, тринадцатый номер.

Лицею как-то не жилось без
Пушкина. В начале мая 1820
года от внезапного пожара

все четыре этажа Лицея выго-

рели почти дотла. Всем воспи-

танникам   и   преподавателям

в основании и удачной карь-

еры, и поэтической славы, и

воинских подвигов, и географи-
ческих открытий... На высоте

такой дружбы не различаются

земные ранги и чины, здесь нет

удачников и неудачников. Даже
напротив: тот, кому не повез-

ло, кто оказался в несчастье,

пользуется в лицейском кругу

наибольшим вниманием и са-

мой деятельной опекой.
Пушкин, встретив случайно

на станции около Боровичей
закованного'   в   кандалы   Кю-

ного друга». При этом он пи-

шет Пушкину нечто очень по-

хожее на то, что писал «госу-

дарственный преступник» Кю-
хельбекер из Сибири. «По ста-

рой памяти твоего доброго
сердца.., - пишет Модест Анд-
реевич, - ты не откажешься

быть меценатом...» ■

В двадцатых числах апреля

1836 года Пушкин навестил

могилу Дельвига на Волковом
кладбище. Тогда же записал в

линовский умер. Оставались
последние трое ( Богом храни-

мые, как говорил Малинов-
ский): Комовский, Корф и Гор-
чаков.

Мудрый Юрий Михайлович
Лотман писал о декабристах,
что у них «было особое детст-

во, которое создает людей,
уже заранее подготовленных

не для карьеры, не для службы,
а для подвигов. Людей, кото-

рые знают, что самое худшее в

жизни - это потерять честь. Со-
вершить недостойный поступок

- хуже смерти...»

Двенадцатый год, который
лицеисты    пережили    детьми,

удалось спастись.  Сильно  по-   Разлука» заключ^ае7сто£чТо7    " Р,! ПОгДаЛ ИМ Люб ° ВЬ К ° ТѲЧе "'                               к     un.    СТВ у ( сделал их историческими

февраля 1873 года, Иван Ma-   ^ льЬеке Ра ( ei"o перевозили из    свой блокнот: «Я посетил твою
Шлиссельбурга в Динабург-
скую крепость) бросается его

обнимать, не обращая внима-

ния на жандарма. А до этого в

сентябре 1825 года князь Гор-
чаков, вернувшись из-за грани-

цы, принимает в псковском

имении своего дяди ссыльного

Пушкина и обнимает его на

прощанье. Ссыльный Пущин
писал адмиралу Матюшкину из

Ялуторовска в январе 1852 го-

да: «Судьба меня баловала и

балует... Постоянные попече-

ния. Я иногда просто таю в

признательном чувстве...» И
еще из того же письма: «Неза-
висимо от годов верна лицей-
ская дружба. С этой уверенно-

стью можно иногда и молча по-

нимать друг друга...»

могилу - но там тесно. Les
morts moi distraient («Мертвые
занимают мои мысли») - теперь

иду на поклонение в Царское
Село».

Больше двадцати километ-

ров по не просохшему еще ве-

сеннему тракту. Рабочие, кото-

рые строили в этих краях пер-

вую в России железную дорогу,

видели, наверное, странного

господина в забрызганном гря-

зью плаще, с тяжелой палкой.

Из проезжавшего столичного

экипажа его окликнули, пред-

лагая подвезти, но он отказал-

ся.

Дмитрий ШЕВАРОВ.
С.-ПЕТЕРБУРГ - МОСКВА.
Фото автора.


