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"Бела стране, тле раб и льстец

олни приближены к престолу..."

Я сам - хоть в книжках и словесно

Собратья надо мной трунят -

Я мещанин, как вам известно,

И в этом смысле демократ...

Порой откроешь Пушкина, про-

чтешь первые попавшиеся на гла-

за строчки, и станет не по себе: ка-

жется, не ушел он вовсе, а, как и

предрекал ("Нет, весь я не ум-

ру..."), - где-то здесь, рядом. Гля-
дит на странную нашу жизнь "при-
лежными очами" и говорит такое,

что властям предержащим в пору

пожалеть: ах, сгоряча, в восторге

упоительного разрушения былого
отменили цензуру.

Думаете, ерничаю? Да нисколь-

ко! В канун столь славного не

только для россиян, но и для все-

го человечества юбилея грех ер-

ничать. Но согласитесь, это ведь

он про нас сказал:

Беда стране, где раб и льстец

Одни приближены к престолу.

Предупреждал. Не вняли. Вот и

хлебаем слободу. Кстати, это

пушкинское словцо - слобода. Он
ждал ее от царя, сидя на привязи

в Михайловском. Не дождался -

поводок сделали чуть подлиннее,

но ошейник не сняли...

Так вот, откроешь порой зачи-

танный до дыр томик, а там вот

это:

Мне жаль,

что нет князей Пожарских.

Что о других пропал и слух,

Что их поносит и Фиглярин.

Что русский ветреный боярин

Считает грамоты царей

За пыльный сбор календарей,

Что в нашем тереме забытом

Растет пустынная трава,

Что геральдического льва

Демократическим копытом

Теперь лягает и осел:

Дух века вот куда зашел!

Попробуй приспособь сии стро-

ки к юбилею! Рискни приблизить
их автора к престолу! Слабо... Не
для праздника, не для торжест-

венных речей во славу "солнца

русской поэзии" подобные проза-

измы.

А может, они - лишь "частный
случай" в гигантском наследии

Пушкина, из коего мы выбираем
порой самое удобное для нас, са-

мое "наше"?
Да нет же! Откройте томик его

прозы, найдите в "Романе в пись-

мах" послание Владимира своему

другу. И тут же наткнетесь на не-

что слишком похожее на приве-

денные выше строчки из "Родо-
словной моего героя". Огласим их

в подтверждение неюбилейности
Александра Сергеевича:

"Я без прискорбия никогда не мог

видеть уничижения наших истори-

ческих родов; никто у нас ими не

дорожит, начиная с тех, которые

им принадлежат. Да какой гордос-

ти воспоминаний ожидать от наро-

да, у которого пишут на памятнике:
"Гражданину Минину и князю По-
жарскому". Какой князь Пожар-
ский? Что такое гражданин Минин?
Был окольничий князь Дмитрий
Михайлович Пожарский и мещанин

Козьма Минич Сухорукий, выбор-
ный человек от всего государства.

Но отечество забыло даже настоя-

щие имена своих избавителей. Про-
шедшее для нас не существует.
Жалкий народ!"

Нелегко проглотить такое - не

от злопыхателя-охаивателя, а от

Пушкина. Нелегко приспособить к
юбилейным словесным тортам и

крем-брюле, коими полны наши

СМИ. Однако ж глотать надо, ибо
адресовано нам. Как лекарство от

наших разудалых "амнезий". Горь-
кое, но исцеляющее. Правда, при

очень длительной терапии... Пока
же, увы, сдвиги малозаметны - за-

старелая хворь сидит в нас глубо-
ко, в генах.

Недавно, в самый разгар юби-
лейных восторгов, мне подарили

шоколадного Пушкина и бутылку
"Смирновской" в форме его бюста.
С пробкой в виде цилиндра.

Я поблагодарил, но не удержал-

ся и ахнул: Господи, да ведь он же

предвидел все это! Он тогда еще -

1 70 лет назад, гостюя в тверской
деревеньке Малинники у Праско-
вьи Александровны Осиповой,
знал, что почти два века спустя

осыплем мы его цукатами и сахар-

ной пудрой, завернем в шелковую

бумагу. Знал и посмеялся над на-

шей кулинарной любовью к нему,

когда писал Дельвигу:
"Здесь мне очень весело. Прас-

ковью Александровну я люблю
душевно... Петр Маркович (Полто-
рацкий, отец Анны Керн. - А.П.)
здесь повеселел и уморительно

мил. На днях было сборище у од-

ного соседа; я должен был туда

приехать. Дети его родственницы,

балованные ребятишки, хотели

непременно туда же ехать. Мать
принесла им изюму и черносливу и

думала тихонько от них убраться.
Но Петр Маркович их взбутора-
жил, он к ним прибежал: дети! де-

ти! мать вас обманывает - не ешь-

те черносливу; поезжайте с нею.

Там будет Пушкин - он весь сахар-

ный, а зад его яблочный; его раз-

режут, и всем вам дадут по кусоч-

ку - дети разревелись; не хотим

черносливу, хотим Пушкина. Нече-
го делать - их повезли, и они сбе-
жались ко мне облизываясь - но,

увидев, что я не сахарный, а кожа-

ный, совсем опешили". .

Мы, увы, уже не дети. Но нам

все еще верится в розыгрыш Пет-
ра Марковича, в сахарного Пушки-
на, которого каждому достанется

по кусочку на третье. И потому мы,

словно те тверские ребятишки,
опешиваем, увидев, что наш кумир

вовсе не яблочный. А такой, как в

письме к Петру Вяземскому:
"Я, конечно, презираю отечест-

во мое с головы до ног - но мне

досадно, если иностранец разде-

ляет со мною это чувство. Ты, ко-

торый не на привязи, как можешь

ты оставаться  в России? если

царь даст мне слободу, то я ме-

сяца не останусь... Мое глухое Ми-
хайловское наводит на меня тос-

ку и бешенство".
Ему же, ближайшему другу сво-

ему, признавался Александр Сер-
геевич - не сахарный, кожаный - в

другом своем "грехе":
"Бунт и революция мне никогда

не нравились, это правда; но я был
в связи почти со всеми и в перепи-

ске со многими из заговорщиков.

Все возмутительные рукописи хо-

дили под моим именем, как все по-

хабные ходят под именем Барко-
ва".

И это отнюдь не слабодушие пе-

ред лицом грозной опасности, пе-

ред тенью виселицы на кронверке

Петропавловской крепости, где

трагически окончили свой земной
путь его товарищи и друзья,

смерть которых осталась в сердце

поэта незаживающей раной. Нет,
не слабодушие и желание "отма-
заться" от заговорщиков в знаме-

нитых словах Пушкина. Задолго
до этого он сказал царю прямо в

глаза: будь я в те дни в столице, я

был бы на Сенатской, ибо там бы-
ли все мои друзья.

Вот это, по-моему, и есть юби-
лейный Пушкин. Не сахарный, не

бронзовый, а живой. Тот, что и по-

ныне среди нас ходит, смотрит,

слушает и говорит нам:

- Читал вчера смешной монолог

самого модного ныне юмориста.

Как мог он на Руси сохранить свою

веселость?
Получив невразумительный от-

вет записного литкритика, замеча-

ет как бы про себя:
- Зрелости нет у нас на севере,

мы или сохнем, или гнием; первое

все-таки лучше... Черт догадал ме-

ня родиться в России с душою и

талантом!
Услышали бы эти речи чинов-

ные люди из юбилейного комитета

- всю обедню бы испортил им неу-

ютный      виновник торжества. Я

. это не просто так говорю, а на ос-

: нове собственного опыта. Недав-
| но, наткнувшись - буквально! - на

пропущенное раньше стихотворе-
ние Пушкина, в наивном - как ока-

залось - восторге позвонил старо-

му приятелю, который организаци-
онно причастен к предстоящим
торжествам, чтобы поделиться от-

крытием. Переждав взрывы моих

междометий, он сказал:
- Читай.
Я прочитал:

Она глядит на вас так нежно,

Она лепечет так небрежно,

Она так тонко весела,

Ее глаза так полны чувством.

Вечор она с таким искусством

Из-под накрытого стола

Свою мне ножку подала.

Прочитал и стал ждать. Трубка
молчала. Потом из нее донеслось:

- Прелестная штука! Я ее тоже

не знал!
-  Возьми в свою праздничную

речь, - посоветовал я.

- Ты шутишь?! - фыркнула труб-
ка. - Про ножку под столом? Там
же будут члены правительства,
может, даже сам Президент!!!

Я промолчал, а про себя поду-

мал: вполне юбилейные стихи -

особенно строчка про накрытый
стол. Ведь сядет же президиум по-

том за праздничную трапезу. И за-

кусит, и выпьет. А там и до ножки

дело дойдет! Знаю - сам некогда

сиживал в президиумах...
И еще вспомнил я слова одного

мудрого человека, который, слов-

но предчувствуя суровую реакцию

на "негабаритного", "несерьезного"
Пушкина, еще на заре века ска-

зал:

"...Если сразу, не вдумываясь в

детали, кинуть взгляд на творче-

ство Пушкина, то первое, что по-

разит, это вольность, ясный свет,

какая-то танцующая грация, моло-

дость, молодость без конца, моло-

дость, граничащая с легкомысли-

ем. Звучат Моцартовы менуэты,

носится по полотну и вызывает

гармоничные образы Рафаэлева
кисть... Все это создано как бы не-

взначай, как будто бы великая ру-

ка, пробегая по клавиатуре только

что открытого инструмента, знако-

мясь и знакомя других со всеми

волшебными сочетаниями звуков

на нем, от времени до времени из-

влекает несколько аккордов, вер-

нее диссонансов, потрясающих

слушателей".
Слова эти принадлежат нашему

первому министру просвещения -

Анатолию Васильевичу Луначар-
скому, счастливо угадавшему "тай-
ну" пушкинской лиры. Я хотел на-

помнить их моему собеседнику, но

он уже повесил трубку - должно

быть, спешил на заседание юби-
лейной комиссии. А потому решил

напомнить вам, дабы не обвинили
вы меня в несерьезном подходе к

столь важной, государственной
теме.

Да, Пушкин велик. Но не нашим

славословием, а тем, что мы уже

открыли и что еще предстоит от-

крыть в нем. И открытия эти - бес-
конечны, ибо неисчерпаем его ге-

ний в любви к нам, к России, к ми-

ру, в желании пробуждать своей
лирой чувства добрые. Однако на

лице его - столь прекрасном, де-

сятки раз повторенном им самим

рисунком и словом - не кондитер-

ские румяна, а отблески космичес-

кого света "звезды пленительного

счастья". И его юбилей, его двухсо-

тый день рождения - не казенный
"красный день календаря", а пра-

здник каждого из нас - без трибу-
ны и пламенных речей. Ибо он

знал, как трудно будет нам, Рос-
сии сегодня. Как велики и трагич-

ны будут наши утраты. Знал и ска-

зал: "Держитесь, ребята!"
То есть именно так он, конечно,

не говорил, хотя по отношению к

нему это не звучит произволом и

амикошонством. Мне тут вспоми-

нается разговор с Валентином

Гафтом. Кстати, в Петербурге. Он
сказал:

- Знаете, Пушкина легко пред-

ставить себе в джинсах и свитере,

выпрыгивающим из "Тойоты".
Правда? Жуковского или Вязем-
ского - невозможно, а Пушкина...

Да, Пушкина можно вообразить и
с гусиным пером в руке, и за клави-

атурой ноутбука, набирающим
строку про демократическое копы-

то, синяки и шишки от которого на

многих из нас. Да, ему верим мы,

когда, не утешая, но ободряя, заря-

жая верой своей, он говорит каж-

дому из нас: "Опять хандришь. Эй,
смотри: хандра хуже холеры, одна

убивает только тело, другая убива-
ет душу... Жизнь все еще богата;
мы встретим еще новых знакомцев,

новые созреют нам друзья, дочь у

тебя будет расти, вырастет невес-

той, мы будем старые хрычи, наши

жены - старые хрычовки, а детки

будут славные, молодые, веселые

ребята; а мальчики станут повесни-

чать, а девчонки сентиментальни-
чать; а нам то и любо. Вздор, душа

моя; не хандри - холера на днях

пройдет, были бы мы живы, будем
когда-нибудь и веселы... Будьте
здоровы. Христос с вами".

Вот это годится к юбилею! А ес-

ли бы на его главном торжестве

мне дали возможность прочитать
одно стихотворение Пушкина, я,

перебрав те, что на слуху каждого

из нас, прочел бы вот это, коль уж

нельзя при Президенте и членах

правительства про ножку:
Зачем твой дивный карандаш
Рисует мой арапский профиль?
Хоть ты векам его предашь.
Его освищет Мефистофель.
Рисуй Олениной черты.

В жару сердечных вдохновений.
Лишь юности и красоты

Поклонником быть должен гений.

С днем рождения, Александр
Сергеевич!

Алексей ПЬЯНОВ


